A fordítás nem egyszerű feladat, mindenki emlékszik, hogyan dobja félre Goethe Faustja, miután nem boldogult vele, a jánosi logosz visszaadásának kísérletét. Flaubert-nél is van egy érdekes fordítási jelenet a Heródiásban: a tetracha termeiben zajló és nagy zabálásba torkolló lakoma során teológiai-filozófiai eszmecserék folynak, s ennek során a tolmács képtelen latinra fordítani a messiás kifejezést.
Emil Brunner evangélikus teológus (ezt Ratzingernél olvasom) egyenesen úgy vélekedik, hogy az echje aser echje hibás hibás görögre fordítása megváltoztatta, rossz irányba vitte az emberiség történetét. Ugyanis az Én vagyok, aki én vagyok helyébe az Én vagyok a létező került, s ezzel tragikus módon változott, a filozófusok istene felfogás irányába tolódott az emberiség istenképe. De ez már egy másik történet.
A Journal of Adaptation in Film and Performance hosszú tanulmányt közöl (Jozefina Komporaly és Márta Minier a szerzői) A gyertyák csonkig égnek nyugati kiadásairól, francia, olasz, német, angol, flamand, holland színpadi, rádió, hangoskönyv adaptációiról. Elképesztő a Márai-regény diadalmenete. Claude Rich párizsi adaptációjáról tudtam, de azt itt olvastam először, hogy az angol audiobook Henrikje nem más, mint Paul Scofield.
A magyar recepció viszont továbbra is fanyalgó, lekezelő. A regényről írott elemzésemmel itthon kevesen értettek egyet. Mindenesetre különös ez az éles különbség a regény magyar és nyugat-európai megítélése között.Mert ott nem csak a nagyközönségnek tetszik. Egy új európai regénytörténet szerzője, Emmanuel Bouju (Rennes-ben komparatista professzor) nem értette például ide vonatkozó kérdésémet; az ő szemében Márai regénye vitathatatlanul a fősodorba tartozik.
Lehet, hogy a fordításnak köszönhetően? Hogy az a gordonkahang, amelyről Márai később maga is kritikailag nyilatkozik, eltűnik vagy megtisztul, amikor más nyelvre fordítják? Annyi bizonyos, hogy a cím a francia fordításnak köszönhetően leegyszerűsödik és elviselhetőbbé válik, olyannyira, hogy nem csak az olasz, a német, a francia fordító vette át, hanem maga Márai is, amikor Parázs címmel rádióra alkalmazta regényét.