SZÁVAI JÁNOS
Destouches Semmelweis, Céline
C’est en mai 1924 que Louis Destouches soutient sa thèse pour le doctorat de médecine à la Faculté de Paris sous le titre Vie et oeuvre de Philippe-Ignace Semmelweis (1818-1965). Il a alors trente- et-un ans. Stagiaire en 1922 et 1923  dans de différents hôpitaux parisiens dont Cochin, il passe ses derniers examens en juin 1923. Dès l’obtention de son diplôme,  le jeune médecin est engagé par la Section  d’hygiène de la Société des Nations à Genève. Il y travaille jusqu’en 1927. Pendant cette période il conduit des missions pour le SDN à Cuba, aux Etats-Unis, au Canada, puis sur la côte africaine, du Sénégal au Nigéria. En décembre 1927 il quitte Genève et s’installe comme médecin privé à Clichy. 
Devenu célèbre avec  Voyage au bout de la nuit en 1932, Louis-Ferdinand Céline multiplie les publications dans les années 1930. En 1936, juste après la mise en vente de Mort à crédit, il réédite, dans le même volume que Mea culpa, Vie et oeuvre de Semmelweis. Ce texte de moins de cent pages est repris de nouveau en 1977 dans le troisième volume des Cahiers Céline.  Puis en 1999 Gallimard se décide enfin à publier la thèse de doctorat en volume, et pour donner plus d’éclat à cette publication il demande à Philippe Sollers de le préfacer.
Semmelweis est Hongrois, il est considéré dans son pays comme un des plus grands personnages de l’histoire médicale. Destouches-Céline n’a rien à voir avec la Hongrie, s’il choisit Semmelweis comme sujet de sa thèse de doctorat, c’est certainement pour d’autres raisons. Les romans de Céline – sauf  Voyage au bout de la nuit – arrivent avec bien du retard en Hongrie. Ce n’est qu’en 2006 que les Editions Kalligram ont commencé la publication régulière des textes de Céline en traduction hongroise. Semmelweis, paru en 2012, est  la cinquième de la série. 
 
La situation de ce texte est curieuse et contradictoire. On peut dire que chaque publication de Semmelweis crée une nouvelle constellation. La thèse imprimé a pour lecteurs une poignée d’universitaires français: Brindeau, président de la commission, Roger, maître de conférence, le professeur Follet, le professeur Gunn, Henri Maréchal, directeur de clinique, enfin Monsieur Appel, recteur de l’Académie de Paris. Leur avis est positif, Louis Destouches est fait docteur en médecine.
La première édition chez Denoël, en 1936, couple le texte du doctorat avec un pamphlet, Mea culpa, et l’auteur n’est plus Destouches, mais Louis-Ferdinand Céline. Mea culpa fait suite au séjour de l’écrivain en Union soviétique, c’est un texte violemment anticommuniste, mais très célinien en même temps. Donc si la première version de Semmelweis a pu être considérée comme un travail académique, faisant partie de la littérature médicale, alors la deuxième est censée d’être lue comme une espèce de pamphlet, ou alors une sorte d’essai.                         
La première est un travail scientifique consacrée au problématique de l’hygiène, la deuxième, s’il est lu comme une variante de Mea culpa, est un témoignage, à travers la triste histoire d’un grand médecin du 19e siècle, de la misère de l’homme, du mal qui le possède et tue dans l’oeuf toute initiative créatrice.
La troisième édition, celle des Cahiers, s’efforce d’intégrer le texte dans une continuité, celle de l’oeuvre du grand romancier du 20e siècle. La position du lecteur change de nouveau: désormais il devrait lire et interprêter Semmelweis comme un début,  un texte précurseur de tout ce qui suit dans les années 1930. Le pacte entre le texte et son lecteur est encore modifié par l’édition de 1999, Semmelweis est alors comme canonisé, il fait partie désormais de l’oeuvre d’un auteur dont l’importance est maintenant universellement reconnu. Ce qui suppose de l’interprêter autrement. Enfin l’édition hongroise présente un cas de figure encore différent car le lecteur hongrois est tenté, dès le premier moment, à comparer l’image qu’il a de Semmelweis avec celle donnée par le texte de Céline. Donc tout comme dans la célèbre nouvelle de Jorge Luis Borges, Pierre Ménard l’auteur de Don Quichotte, les textes de 1924,  de 1936,  de 1977, de 1999 et encore la version hongrois de 2012, sont pratiquement identiques, mais leur réception est chaque fois différente.   
Voyons donc tout d’abord pour la référentialité. Dès 1924 un spécialiste hongrois, Tibor Győry a épinglé les erreurs biographiques dans le texte du docteur Destouches. Destouches-Céline n’a jamais réagi, au cours des décennies le texte est resté pratiquement inchangé. L’auteur de Vie et oeuvre de Semmelweis introduit deux passages historiques dans son texte: le premier, les deux premières pages, évoque dans une vision grandiose l’époque des guerres napoléoniennes, la deuxième est un tableau de la guerre d’indépendance de la Hongrie en 1848-1849, événement auquel le docteur Semmelweiss a participé à sa façon. Or il est évident pour le lecteur hongrois que la description donné par Destouches est truffée de grossières erreurs, que l’auteur n’a fait aucun effort pour rendre correctement ce moment de grande importance de l’histoire hongroise.
Nous savons par les travaux des chercheurs céliniens dont la Hongroise Judit Karafiath
 que lors de la rédaction de sa thèse,  Destouches a surtout consulté des livres allemands (la bibliographie originale figure d’ailleurs dans toutes les éditions), mais qu’il n’est même pas certain qu’il les a tout lus. L’essentiel du cas Semmelweis est certes rendu: il s’agit d’un médecin passionné qui fait une découverte essentiel, mais qui n’a pas les moyens de le prouver; ainsi le monde médical ne le prend pas au sérieux, il est même plutôt hostile avec lui, Semmelweis perd la raison et meurt à l’age de quarante-cinq ans. On dirait que Louis Destouches n’a aucune souci à respecter  l’exactitude des détails, de suivre la logique propre des travaux de ce genre, ce qu’il veut donner c’est une vision, et la référentialité n’est point nécessaire lors de la création de cette vision.
Vu d’aujourd’hui ce qui est étonnant c’est que la thèse de Destouches ait été reçu sans problème. Certes, l’hygiène, l’empêchement de la propagation des infections est, avant tout, un problème médicale, mais l’auteur de la thèse en parle sans utiliser le vocabulaire et le raisonnement  propres à la science. Il en fait plutôt le contraire. Car si l’écriture de Semmelweis n’est pas académique, n’est pas celle des thésards, elle n’est non plus celle d’un historien ou d’un essayiste. Elle est, par contre, celle de l’écrivain qui va créer par ses romans  un nouveau langage et provoquer ainsi un tournant dans la littérature romanesque du 20e siècle. Il suffit pour s’en convaincre de lire les deux premières phrases de Vie et oeuvre.
La grande  découverte de Semelweiss, comme on le sait, est la reconnaissance  de la nécessité absolue de la désinfection, mais le médecin hongrois n’a pas pu en expliquer le mécanisme. C’est Louis Pasteur qui en a trouvé l’explication 
 presque cinquante ans plus tard. Le texte de Destouches ne fait qu’une courte allusion  à Pasteur, le savant qui découvre enfin le rôle et les activités des bactéries et qui trouve les réponses  adéquates au problématique qui en découle. Mais il est vrai que le nom de Pasteur apparaît à un lieu stratégique du texte, il a donc son importance. On pourrait dire qu’il représente le succès, tandis que Semmelweis représente l’échec humain.
Dans un article intitulé Une doctrine biologique André Lioret développe l’idée selon laquelle Céline est resté toute sa vie prisonnier de la doctrine pastorienne. C’est une doctrine purement matérialiste, affirme-t-il, car elle est basée sur l’idée selon laquelle l’élimination de la totalité des microbes pourrait être la solution absolue. D’où, poursuit-il, l’absurdité  de l’idéologie antisémite de Céline qui suit sur le plan sociologique la même logique, dite pastorienne. Il est certain,  que vu sous cet angle, Semmelweis peut être rapproché aux pamphlets qui suivent Mea culpa. Mais il est indéniable qu’un rapprochement de la thèse aux romans céliniens s’avèrerait bien plus fructueux.
Plusieurs traits de Semmelweis annoncent le monde romanesque de Voyage au bout de la nuit.  Le ton est donné dans les deux cas par la guerre. Selon la vision célinienne, déjà présente dans le texte de la thèse, la guerre qui est l’horreur même, est l’état naturel de l’humanité. L’envolé lyrique du début  débouche sur la naissance de Semmelweis, qui serait ainsi la préfigure de Bardamu,  médecin des pauvres. Le thème de la pauvreté y est également bien important: l’hôpital viennois où le médecin exerce est celui des démunis, les femmes enceintes que Semmelweis voudrait sauver sont, sans exception,  des pauvres. Mais ses efforts seront tout à fait vains; le dure pessimisme des romans est déjà bien présent dans Semmelweis. 
Des lectures possibles de Semmelweis je choisirais donc volontiers celle proposée par la majorité des chercheurs: lire  Vie et l’oeuvre comme un texte fictionnel.
 Le mécanisme décrit par Paul Ricoeur dans Temps et récit, plus exactement dans le chapitre intitulé L’entrecroisement de l’histoire et de la fiction 
, fictionalisation de l’histoire et l’historicisation de la fiction, est parfaitement valable dans le cas de Céline. Le non-respect (relatif) de la référentialité doit être jugé sous cet angle-là.
Mais Semmelweis est, bien sûr, un texte mineur, s’il nous intéresse, c’est uniquement en tant qu’un écrit qui ouvre le chemin de Louis-Ferdinand Céline vers les grandes réussites, Voyage, Mort à crédit ou alors D’un château l’autre. Et qui rappelle aux nombreux lecteurs du romancier un personnage pittoresque, un Hongrois qui reste un des grands noms de l’histoire de la médecine moderne.
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