JÁNOS SZÁVAI

                        L’ATTENTE COMBLÉE: LE 9e CHAPITRE DE KORNEL ESTI

        Si nous voulons parler de la présence de Dezső Kosztolányi en dehors de son pays, il faut commencer, je pense, par la délimitation et la description du contexte. Le contexte général est évidemment la présence, ou plutôt l’absence de textes d’écrivains hongrois en dehors de l’air linguistique hongrois. Du côté hongrois on a fait entendre sur ce sujet, depuis que le canon de la littérature européenne a été, pour la première fois, établie, des lamentations infinies. Il est vrai qu’à côté des lamentations, il y a eu aussi des efforts souvent considérables pour la promotion de cette littérature. Ainsi, par exemple, le détachement du professeur Ignác Kont à la Sorbonne au début du 20e siècle, ou alors la publication, grâce surtout à Aurélien Sauvageot et à Ladislas Gara, de certains auteur hongrois, considérés comme de grande valeur, de Babits à Karinthy, de Móricz à Márai, au début des années 1930.

      Les textes traduits et publiés constituent un corpus qui a son intérêt, mais qui peut rester facilement un corpus muet. Il me semble que la réception des textes traduits comporte, en général, trois étapes. La première serait la traduction et la publication. La deuxième est essentiellement, pour reprendre un terme forgé par Gérard Genette, l’épitexte. C’est-à-dire tout ce qui entoure le texte: la préface d’un confrère connu (celle, par exemple, de Thomas Mann, sevant d’introduction à l’édition allemande de Néron le poète sanglant), des articles critiques, des études, tout ce qui est recueilli par l’éditeur dans la revue de presse. La troisième étape serait la véritable réception, autrement dit l’entrée du texte dans une certaine intertextualité ou, dans un cas plus heureux, dans le dialogue qui caractérise les oeuvres faisant partie du canon.

     Grâce aux travaux de certains chercheurs nous possédons une bibliographie des textes littéraires hongrois traduits et publiés en français, une bibliographie certes intéressante, mais dont la majeur partie constitue évidemment un corpus muet.
 Il faudrait ajouter que depuis 1985 la liste des livres traduits a pratiquement doublée, et qu’un certain nombre de ces livres a atteint la deuxième étape : ils ont un écho, ils ont souvent un succès d’estime.

         Il est évident que je me trouve sur un terrain mouvant, les indications dont nous disposons ne permettant pas d’établir un état des lieux vraiment sérieux. Les faits à notre disposition sont de trois ordres: les publications elles-mêmes, auquelles parfois s’ajoute, mais plutôt rarement, le chiffre des exemplaires vendus, deuxièmement les revues de presse, troisièmement, et c’est encore plus difficile à documenter, les citations et les références dont la recherche est aujourd’hui facilitée, mais en même temps faussée, par des moteurs de recherche sur internet. Chacun peut y ajouter ses expériences personnelles, ce que je me permettrai tout à l’heure.

     Pour revenir au contexte général, il me semble que depuis quelques années une nouvelle étape est franchie, que certains auteurs hongrois, que certains ouvrages de langue hongroise peuvent avoir leur chance, et pourraient rentrer ainsi dans le dialogue qui précède la canonisation (et qui succède à la canonisation). Ce n’est peut être que provisoire, mais nous assistons certainement à la percée de quelques auteurs. Dans le domaine français j’en citerai trois. Nous asistons en effet à la percée d’Imre Kertész, à la percée de Sándor Márai et à la percée de Dezső Kosztolányi.

      Dans un essai publié il y a presqu’un siècle, Mihály Babits décrit par une image saisissante la situation de la littérature hongroise. Si la littérature mondiale est un beau palais, dit-il,  alors la littérature hongroise possède bien une niche dans ce palais, mais une niche bien sombre et qui n’est jamais visitée par personne.
 Les petites littératures, poursuit-il, ne peuvent espérer de rentrer dans la littérature mondiale que de deux façons. Soit elles arrivent à l’enrichir grâce à leur caractère nationale, par un coloris, par une voix radicalement neufs,  c’est alors l’exotisme. Soit, et ce serait la vraie solution, elles produisent des oeuvres hors du commun quant à leurs qualités esthétiques. Et la valeur littéraire de ces oeuvres est proportionnelle à leur visée européenne et universelle, et à l’utilisation de moyens d’expression les plus européens possibles.
 

           Il est évident que c’est la deuxième voie qui est la seule utilisable. En parlant de ces trois auteurs je m’appuie sur des faits connus de nous tous. La percée de Kertész s’explique assez facilement. Traduit à temps, porté par la vague du prix Nobel, il a eu en plus pour lui le mélange fort intéressant, et  à ma connaissance inédite, d’un thème qui s’apparente aux Grenzenfahrungen, pour reprendre le terme heureux de Karl Jaspers, et une vision couplée d’une écriture qu’on pourrait qualifier d’ironique. L’avènement de Sándor Márai, survenu  presqu’une décennie après sa mort, est plus difficile à comprendre.
 Encore plus étonnant est l’apparition de Dezső Kosztolányi, surtout si l’on pense à ses échecs répétés quand il essaie de s’introduire dans les années 1920-1930 dans l’édition et la littérature françaises.

      Il faut certainement en dire un mot. La redécouverte, ou plutôt la découverte de Kosztolányi en France se situent au début des années 1980. Jean-Luc Moreau anime à ce moment-là à l’Université de Paris III, un atelier de traduction dont va sortir une nouvelle génération de traducteurs et dont l’aboutissement est la publication en deux volumes d’un recueil intitulé Oeil de Mer.
   Presqu’en même temps Maurice Regnaut, poète, membre de l’équipe rédactionnellle d’Action poétique, et déjà adaptateur de Weöres, de Pilinszky et de Kálnoky, traduit; avec l’aide Péter Adam, un recueil de nouvelles qui sera publié chez Alinéa, une maison d’Aix-en-Provence, dirigée par un homme de lettres d’origine russe, Jacques Kolnikoff. Intitulé Le traducteur cleptomane, ce recueil est un vrai succès, au bout de deux ans déjà plus de 4000 exemplaires vendus. Viviane Hamy a repris ce titre dans les années 1990, et l’a également sorti en 1997, c’était son premier titre,  en édition de poche.

           En 1985 le Centre Interuniversitaire d’Etudes hongroises, créé à ce moment-là, a commencé ses activités par un colloque consacré à Dezső Kosztolányi, colloque dont les Actes ont paru en 1988 sous le titre Regards sur Kosztolányi.

        Mais tout cela s’est fait avec beaucoup de retard. Kosztolányi, échaudé par le geste amical de Thomas Mann, préfacier en 1924 de l’édition allemande de son Néron le poète sanglant, aurait bien voulu être traduit et reconnu en France. Nous savons qu’il a eu l’appui des autorités hongroises. Au moment où le ministre Kunó Klebelsberg tente une ouverture vers la France, le sous-secrétaire d’Etat, Ferenc Wlassics propose au romancier de financer la traduction de Édes Anna. Cette traduction, ainsi que celle de Néron, se réalisent assez vite. Le traducteur d’ Édes Anna, Maxime Beaufort, devait être probablement prêt avec son travail dès la fin des années 1920. C’est peu après que Kosztolányi, élu président du PEN hongrois, se tourne vers des romanciers français pour leur demander de lui trouver un éditeur français. Il en connaissait personnellement deux, Georges Duhamel et Jules Romains, et a été le traducteur du troisième, François Mauriac.
 Nous n’avons pas les réponses, mais il est plus que probable qu’il n’y en a jamais eu.

      Au début des années 1930 il y a au moins quatre romans hongrois de valeur qui sortent en France. Tous les quatre chez de bons éditeurs : Le fils de Virgil Timar de Babits , traduit par Aurélien Sauvageot, chez Stock, Voyage à Capillarie de Karinthy, traduit par Ladislas Gara et P. Largeaud, chez Rieder, Derrière le dos de Dieu de Zsigmond Móricz, traduit également par Gara et Largeaud, chez le même éditeur, enfin les Révoltés de Sándor Márai, adapté par les mêmes traducteurs, chez l’éditeur Les Revues. Kosztolányi n’est pas du nombre.

   Ce n’est qu’en 1944 que deux de ses romans vont être publiés chez l’éditeur Sorlot. Au colloque de 1985 Sophie Képès a essayé de clarifier les circonstances de ces deux publications. Ce qui est à retenir, je pense, de ses recherches c’est que les deux livres n’ont jamais été diffusés. Ils existent, ils figurent dans les bibliographies, mais ils sont restés tout à fait inaccessibles.

       Il a été question jusqu’à maintenant de la préhistoire de la réception de Kosztolányi. L’histoire de la réception de 1984 à 2004, reste à écrire. Je signale simplement que sa poésie lyrique n’est traduite que très partiellement. Ces traductions ont paru dans de différentes anthologies dont la plus importante est évidemment celle de Ladislas Gara. Sa prose, par contre, est presque entièrement accessible en français, et un certain nombre de textes non-fictionnels ont également été traduits dont sa Lettre ouverte à Antoine Meillet qui figure dans le volume L’étranger et la mort.
  Curieusement, c’est cette publication assez difficilement accessible qui a réussi à faire entrer Kosztolányi dans le domaine dialogal. Je pense notamment à l’Ingratitude d’Alain Finkielkraut qui, réfléchissant sur la problématique des minorités, dans tous les sens de ce terme, fait apparaître Kosztolányi, justement d’après le volume L’étranger et la mort, comme une référence et des plus sérieuses. En compagnie, entre autres, de Witold Gombrowicz et de Milan Kundera, lors d’une réflexion sur la destinée de l’Europe, dans un texte intitulé Les ennemis et les démons.

       Il me semble que l’approche contextuelle était indispensable pour pouvoir parler des variantes françaises du texte du 9e chapitre du recueil (ou anti-roman) Esti Kornél. Mais là aussi, il faudrait commencer par quelques remarques philologiques. Voyons d’abord les publications. L’éditeur budapestois Corvina publie en 1967 un volume intitulé Le Double – Récit funambulesque de Kornél Esti, traduit par Péter Komoly et préfacé par Pál Réz. En 1985 paraît donc Le traducteur cleptomane et autres histoires, avec sur la couverture le portrait d’Esti par l’auteur. Ce volume contient dix nouvelles, dont quatre du cycle Esti Kornél et six du volume Tengerszem.
 Au moment où la critique hongroise commençait à s’intéresser sérieusement au cycle Esti, les adaptateurs ont pris la liberté de manipuler plutôt librement les textes de Kosztolányi. Et cela de deux manières. D’abord par le choix et l’arrangement qui ne reflètent, à première vue, aucune logique, deuxièmement par des coupures,
 et par la présentation des quatre chapitres tirés du cycle Esti. Le recueil les sort de la structure du volume original, puis élimine les titres originaux, titres à la Boccace, et les remplace par des titres nouveaux, inventés par les adaptateurs.

        Une troisième variante du texte en question a paru dans l’édition publié en 1999 chez Ibolya Virag. Cette édition dont la traduction est due à Sophie Képès est bien plus fidèle à l’original, elle respecte, entre autres, la structure établie par Kosztolányi. Mais elle est plus difficilement accessible que la précédente. Ainsi une petite anthologie de la littérature hongroise publié en 2001 à l’occasion de la saison culturelle hongroise en France s’ouvre sur un texte de Kosztolányi qui n’est autre que notre 9e chapitre du cycle Kornél Esti, mais encore une fois dans la traduction de Maurice Regnaut.

       Nous possédons donc aujourd’hui trois versions de Kornél Esti, et, par conséquent, trois versions de la nouvelle (ou chapitre) dont je voudrais parler. Mais de ces trois versions la première est pratiquement introuvable, tandis que des deux sur le marché du livre, c’est la traduction de Maurice Regnaut qui est le plus accessible donc la plus présente.

        Le texte intitulé Le contrôleur bulgare (présenté donc comme une nouvelle à part) est, selon mes expériences, très bien reçu par les lecteurs français. Mon approche ici est évidement purement pragmatique, et ne s’appuie aucunement sur une recherche de genre sociologique. Ainsi dans les annés 1980 j’ai pu assister deux fois à des lectures, faites par le traducteur devant des amis, dans sa maison alsacienne. De ces traductions il a choisi chaque fois Le contrôleur bulgare. Sa lecture faisait beaucoup d’effet sur les auditeurs, intellectuels de tous genres. Deuxième exemple: le texte en question figure depuis trois ans au programme de mon séminaire de littérature comparée de 3e cycle à l’Université de Paris IV-Sorbonne. En fin d’année je questionne toujours les étudiants sur leurs préférences. Kosztolányi a été chaque fois dans les premiers. J’en conclus, peut-être un peu hâtivement que Kosztolányi, nouvelliste et romancier, trouve de l’écho en France. 
     Oui, mais quel Kosztolányi ? Le texte lu (ou entendu) par le public français n’est pas le même que celui que connaît le public hongrois. Il y a évidemment les problèmes propres à toute traduction, mais il y a aussi quelques traits fondamentaux du texte hongrois qui disparaissent ou se transforment lors du passage d’une langue à l’autre.

     Ainsi la problématique de la méthode narrative, à savoir s’il s’agit d’un roman, d’un antiroman ou d’un recueil de nouvelles, est ici totalement évacué. Le texte français est donc une nouvelle, un tout, ce qui permet, qui demande même une lecture intertextuelle, mais qui n’est lié, contrairement à l’original, que de façon très lâche aux autres textes Kornél Esti. Le titre assez spécifique du 9e chapitre est également évacué. Pourtant ce titre original me semble d’une grande importance. Le voici: Neuvième chapitre dans lequel il bavarde en bulgare avec le contrôleur bulgare tout en se délectant du doux effroi de la confusion babélienne des langues.

        Mais les adaptateurs suivent une autre logique. Le titre donné au recueil français et le fait que le texte intitulé Le traducteur cleptomane soit placé en ouverture du livre, nous montrent que Regnaut et Ádám suivent en matière de traduction les procédés préconisés par Kosztolányi lui même. On sait que l’auteur, partant du constat selon lequel la confusion babélienne des langues est l’état naturel des choses (ou même l’état souhaité des choses) considère toute traduction comme une réécriture, une re-création de l’original, comme un ouvrage fait d’un matériau différent de celui de son modèle. La traduction est un travail, ajoute-t-il, pour lequel on a besoin de liberté.
 

      Mon constat est donc le suivant : 1/ la traduction française du chapitre en question est une réécriture, 2/ cette réécriture est parfaitement capable d’atteindre son cible, 3/ cette adaptation a eu jusqu’à maintenant beaucoup de succès. 

       Il faut pourtant poser la question: une réécriture dépassant les limities traditionnelles était-elle nécessaire ? Si nous suivons la logique de l’article Kosztolányi, alors la réponse devrait être affirmative car, comme dirait l’essayiste, le matériau du texte français est tout autre que le matériau du texte hongrois. Mais ce ne sont que des généralités. Pour y voir plus clair, pour voir comment l’adaptateur « sculpte » son texte, il nous faudrait entrer dans les détails. Je prendrai alors comme point de départ ma propre lecture du texte hongrois, suivi d’une deuxième lecture, celle du texte français d’Ádám et de Regnaut. 
       Au premier niveau de lecture il y a évidemment la fable, la description du voyage d’Esti, la traversée en train de la Bulgarie, la rencontre et l’étonnante conversation avec le contrôleur. Une fable comique, bien tournée, apte à amuser le lecteur, et ainsi parfaitement prêt à une réécriture dans une autre langue, sans perdre quoi que ce soit de son intérêt.

    Si nous passons à un deuxième niveau, à une lecture plus intertextuelle, il y a plusieurs pistes à signaler. J’en retiendrai trois. La première piste est le récit dans le récit, c’est-à-dire le récit non-traduit car intraduisible du contrôleur bulgare, récit dont Esti ne saisit que quelques 
éléments. Le champ référentiel est évidemment le domaine de la théorie de la nouvelle, les objets montrés par le contrôleur (les boutons, la photo du chien) faisant allusion à la théorie de faucon de Paul Heyse, théorie selon laquelle le tournant du récit (Wendepunkt) est toujours associé à un objet-symbole. La traduction de Regnaut conforte cette approche en utilisant, par deux fois, le terme technique pointe finale pour rendre le terme hongrois csattanó.
     Une autre piste est ouverte par le petit jeu de Kornél Esti avec le oui et le non. Les deux sont, chez Kosztolányi, en italique pour bien souligner leur importance. Il est indéniable que ces termes, ainsi que la rapide théorie développée par le narrateur, nous renvoient directemenet, une fois de plus, à des théoriciens allemands de l’époque romantique, à tous ceux qui travaillaient à la suite de Friedrich Schlegel sur le concept de l’ironie. Pour l’ironiste le oui peut être compris comme oui, et peut être compris comme non. L’un des pôles du dialogue virtuel, celui de Kornél, peut être donc considéré comme purement ironique.

     Ce niveau du texte passe sans en encombre en français, il ne peut pas être autrement. Mais ce n’est pas le cas de ma troisième piste, pourtant plus importante que les deux précédentes. Le titre très boccaccien du chapitre parle de la confusion babélienne des langues. Nous savons bien que cette expresssion, et tout ce qu’elle recouvre, est d’une très grande importance pour Kosztolányi. La même expression apparaît au moins deux fois avant la rédaction du texte dont il est ici question. D’abord en 1928, dans l’article paru déjà cité et intitulé Traduction et trahison
, puis dans la Lettre ouverte à Antoine Meillet, publié en 1930. Dans ce deuxième texte on décèle même une sorte de préfigure de la nouvelle. „La confusion babélienne est à son comble en Europe(…) Les frontières succèdent aux frontières: au cours d’une seule journée des contrôleurs des trains changent quatre ou cinq fois.”
 
     Pour toute interprétation de la nouvelle (ou chapitre) cette approche est essentielle. Il est vrai que la fable en soi-même nous renvoie à la même problématique, mais l’évacuation du terme Babel appauvrit singulièrement le message du texte de Kosztolányi. En l’absence de l’expression confusion babelienne des langues il y a toute une dimension, celle qui évoqie le chemin parcouru de Babel à Pentecôte, qui fera défaut. J’ajouterai qu’il y a de toute façon une autre perte résultant de la différence des deux langues, perte évidemment inévitable qui est due à la richesse sémantique du mot hongrois kalauz. Kalauz est rendu par contrôleur, mais sa deuxième signification, guide ou passeur disparaît lors du passage du hongrois en français. Pourtant cette deuxième signification permettrait l’élargissement considérable du champ d’interprétation.
      Le texte français est donc à la fois similaire et différent du texte hongrois. Ce qui signifie que les deux cercles herméneutiques sont similaires, mais non pas identiques. Si nous évoquons les termes forgés par Martin Heidegger et repris par Hans-Georg Gadamer, c’est-à-dire Vorhabe (prépossession), Vorsicht (avant-regard) et Vorgriff (avant-saisie), nous pouvons constater que l’attente française contient beaucoup d’éléments présents dans l’attente hongroise, mais que plusieurs éléments y manquent. Ce qui n’empêche pas la très bonne réception de la version française du texte.

        Comment alors expliquer ce succès ? Il doit y avoir une certaine attente du lecteur français qui est comblée par le texte établi par Regnaut et Ádám. Les Vorhabe, Vorsicht et Vorgriff  correspondraient ainsi à ce que la version française nous offre. C’est ce qui ressort en effet des digressions du philosophe Alain Finkielkraut, digressions concernant, il est vrai, la Lettre ouverte, mais tout aussi valables, me semble-t-il, pour les textes de fiction. « Pour Kosztolányi l’Europe est cette réalité têtue qui ne se laisse pas dissoudre en fonctionnalité pure. » Puis, en passant à un niveau supérieur : « La non-coïncidence du réel et du rationnel où Antoine Meillet voit un scandale, apparaît à Kosztolányi comme une ressource et un don. L’Europe de Meillet, c’est la méthode qui s’annexe triomphalement le monde et la vie ; l’Europe de Kosztolányi, c’est la méthode qui se casse les dents. »
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