                                 A LOGOSZTÓL A BLOGIG

   Witold Gombrowicz 1953-ban kezdi írni Naplóját. A Napló, amely az író egyik leghíresebb, legsikeresebb és legjelentősebb szövege, így kezdődik: Hétfő. ÉN. Kedd. ÉN. Szerda. ÉN. Csütörtök. ÉN. Aztán péntektől kezdve – dátumot nem jelöl – indul végre maga a szöveg. Személyes névmással, és múlt idejű, egyes szám első személyben megszólaló igével. Arról szólva, többek közt, hogy egy hölgy küldött neki, Gombrowicznak, néhány lengyel újságot, ő most, Argentinában azokat olvassa, és olvasás közben ilyen meg olyan érzések és gondolatok támadnak benne.

   Íme a napló, minden napló alaphelyzete. Gombrowicz ugyanis a maga metsző,  provokatív beszédmódjával nagyon pontosan emeli ki a naplónak azokat a jellegzetességeit, amelyek ezt a formát - de forma ez egyáltalán? mondjunk talán inkább jelenséget - a kezdetektől mindmáig jellemzik. A napló, akár diárium, akár Tagebuch, akár journal, akár weblog, írott szó, amely a mérhető időhöz kapcsolódik, amely folyvást újrakezdhető, és amely nyíltan önmagát, a bejegyzések íróját adja. Amikor a szabadság fogalmáról elmélkedik, a filozófus Paul Ricoeur három feltételt emel ki, melyek révén az ember szabaddá képes tenni magát: az első a beszéd, a szó birtoklása; a második a cselekvés képessége; a harmadik pedig, mintegy az első kettő egybefoglalásaként: önmagunk elbeszélésének képessége.
 S mi volna alkalmasabb önmagunk elbeszélésére mint az énműfajok legegyszerűbbje, melynek művelése szinte mindenkinek lehetséges, vagyis a Napló? 

   A naplónak, most 2008 végén legalábbis így látom, három korszakát tudjuk megkülönböztetni. Az első a saját célra vagy legfeljebb a szűk környezet számára készülő naplók korszaka, amelyek azután vagy kéziratban maradnak, a legtöbbnek nyilvánvalóan ez lesz a sorsa, vagy később, a szerző halála után, akár a téma, akár a naplóíró személyének fontossága miatt nyomtatásban is megjelennek. A publikációk nagyjából a 19. század elején kezdődnek, a 17. században élt Samuel Pepys naplóját 1820-ban tették közre először.
 A második korszak az íróké, akik – éppen a posztumusz naplók sikerén felbuzdulva – megpróbálnak irodalmi műfajt teremteni ebből a formátlan, töredékes, se eleje, se vége szöveg-fajtából. Ami azt is jelenti, s a lényeg ebben van, hogy a naplók éppúgy közlésre kerülnek, akár rövid idővel megírásuk után, mint az író más, hagyományos műfajú írásai. Ez a fordulat az 1920-as, 1930-as években megy végbe, jórészt a maga naplóját folyamatosan vezető, és folyamatosan publikáló André Gide hatására, aki már 1918-ban ezt írja barátjának, Charles du Bos-nak. „Az Ön naplója műalkotás, az Ön naplója: az életműve.”
 Az ekként publikálásra kerülő írói napló, a látszat ellenére, nem spontán, odavetett feljegyzések sorozata, hanem éppoly gondosan megformált szöveg, mint az író többi, közreadott írása. 1916. március 5-én jegyzi fel, azt is megjelölve, hogy vasárnap, André Gide a következőket. „Délután a papírjaimat rendeztem, vagyis sorba raktam azokat a régi jegyzetfüzeteimet, amelyekről úgy gondoltam, érdemes megőrizni őket, a többit széttéptem. És csak irtottam, irtottam, irtottam, ugyanúgy, ahogyan tegnap az elszáradt gallyakat törtem és szaggattam a gyümölcsfákról.”
  

   A napló harmadik korszaka pedig már a jelen, a blog. A világháló megjelenése, elterjedése, majd azok a technikai változtatások, melyek lehetővé tették, hogy bárki közzé adja s egyúttal minden világhálóra kapcsolódó olvasó számára elérhetővé tegye napi feljegyzéseit, egyrészt erőteljes visszakanyarodást jelentenek a civilizációnkat megalapozó Szó világa felé, másrészt pedig a jelenség eddig elképzelhetetlen demokratizálásával új dimenzióba helyezik az így új formában megújuló naplót. A blog az 1990-es évek második felében kezdett terjedni, magát a kifejezést 1999 óta használják, az eredeti weblog kifejezés igésítésével: we blog.
 Egy holland tanulmány szerint 2007 decemberében mintegy 112 millió blog volt olvasható a világhálón, s naponta mintegy százezer új blog jelenik meg.
 Az új dimenzió azonban nem csak mennyiségi változást jelent, hanem egyúttal azt is, hogy változik a szerző pozíciója, változik a befogadó pozíciója, és ezáltal természetszerűleg megváltozik a szerző és a befogadók kapcsolata is. 

   Az első korszak naplóírói nem kapnak, vagy csak elvétve kapnak visszajelzést, szövegük – az első fázisban - önmaguknak, vagy kizárólag közvetlen környezetüknek szól. Az a kulturális fordulat, mely a 18. és a 19. század fordulóján megy végbe, hirtelen megnöveli a személyiség fontosságát, így felértékeli a magánszférát bemutató feljegyzés-sorozatokat. A műfaj monográfusa tisztátalan műfajnak nevezi ezt a fajta naplót, melynek tisztázatlan a hovatartozása: valahol az életrajzi dokumentum, a kulturális tanúság és az irodalmi szöveg közt helyezkedik el.
 Samuel Pepys szövegének érdekességét például részben a kulturális tanúság, részben irodalmi értéke adja: elsősorban a nézőpontja, a honnan nézem, s az a vele járó hűvös, távolságtartó tónus, amely révén teljesen új megvilágításba kerülnek a kor Londonának politikai, társadalmi, művészi és családi viszonyai.

   Mindannyian ismerünk ilyen jellegű, kéziratban maradt, s ha csak a véletlen nem tárja a nyilvánosság elé, örökre kéziratban maradó, többnyire meg is semmisülő naplókat. A.L. festőművész tizennégy éves volt Budapest ostroma idején, a pincében naplót vezetett. Ilyenek olvashatók benne: Hétfő: Borsópüré. Kedd: Babfőzelék. Szerda: Bableves. Csütörtök: Krumplifőzelék. Péntek: Borsófőzelék. Szombat: Babfőzelék. Vasárnap: Krumplileves. A kéziratban maradt kamasznapló szituációja hasonlatos Pepys  híressé vált  naplójáéhoz. Anne Frank, a Hollandiából elhurcolt német zsidó kislány naplója, amely  véletlenül került a nyilvánosság elé, s vált az 1945 után kialakult profanizált humanista világszemlélet emblematikus dokumentumává, ugyanolyan pozíciót foglal el, mint az előző kettő; a nézőpont szokatlansága teszi megkerülhetetlenül fontos dokumentummá. Anne ugyan azzal kezdi (1942 június 20-án jegyzi be), „lelki szükségletem, hogy alaposan kiöntsem a szívem”, de a kiskamasz banális indítását a történelmi helyzet egykettőre más dimenzióba helyezi. 

    Az írói naplók, a posztumusz írói naplók, mint amilyen a Byroné, a Stendhalé, a Kemény Zsigmondé, a Jókai Móré, a Justh Zsigmondé, vagy hozzánk közelebb a Füst Miláné, a Szabó Lőrincé, az Illyés Gyuláé, a Karinthy Ferencé, elsősorban életrajzi, másodsorban kulturális dokumentumként működnek. Ahogy korunkhoz közeledünk, mindinkább módosul ez a fajta a naplóírói pozíció: a diarista egyre pontosabban célozza meg olvasóit, a jövendő nemzedékeket. Amennyiben elfogadjuk Mihail Bahtyinnak azt a nézetét, mely szerint a kizárólagos első személyű szólam – vagyis minden énműfaj alapszólama – tulajdonképpen virtuális dialógus, vagyis hogy – esetünkben – a naplót fogalmazó diarista szövegében már eleve reflektál a várható dialógus, a jövendő olvasó elképzelt reakcióira,
 akkor nyugodtan kimondhatjuk, hogy ez a fajta, posztumusz kiadásra szánt naplószöveg is erőteljesen formált, írói ambíciókat tükröző szöveg.

   A nem kiadásra szánt napi feljegyzés-sorozatok egyik sajátos változata az elmélkedő-filozófikus napló, akár annak az életmű későbbi darabjait előkészítő, vagy akár az életműbe illeszthető változata, mint amilyen például a Soren Kierkegaardé
 vagy a Franz Kafkáé
, akár a magánhasználatra készülő, mint például a naplóműfaj egyik legfurcsább darabja, a genfi filozófia professzor Henri-Frédéric Amielé, aki tizenhétezer oldalt kitevő naplójában többnyire azon elmélkedik, miért is nem tudja, miért is nem lehet megírni azokat az értekezéseket, amelyeket neki hivatásszerűen illene megírnia.
 Amielt nem csak azért hozom szóba, mert ő Petőfi egyik első fordítója, s mert ezeket a fordításokról épp a Debreceni Szemle értekezik 1927-ben, hanem mert naplóírói működése két fontos kérdést érint: az egyik a lezártság-lezáratlanság paradigma, a másik, nem függetlenül az elsőtől, a teljesség igénye. Amiel, mint tudjuk, állandó versenyben volt önmagával, hogy minél teljesebben írhassa meg napjait, s e teljesség érdekében gyakorlatilag magánéletét is feladta, a tanításon kívül életének szinte minden pillanatát a naplóírásnak szentelve. Visszariadása, félelme a strukturált, a megformált szövegtől: a kisebb kockázat választása, amely – ha akarjuk – minden naplóíróra jellemző. 

   A publikációra szánt írói naplót, mint André Gide esetében láttuk, komolyabb irodalmi igény formálja. Nem csak az olyan, témájuknál fogva szükségszerűen viszonylag zárt formát mutató műhelynaplókat, mint amilyen, éppen André Gide-től,  A pénzhamisítók naplója, vagy Thomas Manntól A doktor Faustus születése, hanem tulajdonképpen valamennyit. A naplóíró szelektál, akár esztétikai, akár diszkrecionális okokból, aminek adott esetben az lesz a következménye, hogy az életében közreadott naplókhoz képest halála után megjelenik egy teljesebb – persze bizonyosan nem teljes – változat, mint például Márai Sándor esetében. Az öncenzúra persze nem csak diszkrecionális okokból, vagyis a naplóíró életének szereplőivel kapcsolatban működik, hanem olykor az introspektívnak szánt szöveg bizonyos felületeinek az elfedésével is; vagyis amit a regény vagy akár a líra áttételesen, többnyire sokszoros áttétellel képes érzékelhetővé tenni, azt a napló adott esetben, a maga sokkal közvetlenebb, és legalábbis elvileg referenciális beszédmódjával esetleg nem képes megszólaltatni.  Ezért lehetséges, hogy egy olyan nagy formátumú regényíró, mint Thomas Mann, csak töredékesen, sőt, tulajdonképpen érdektelenül szólal meg naplójában, amely így nem több mint többé-kevésbé érdekes dokumentum, az életmű jelentéktelen kiegészítője. 

    A második korszak legérdekesebb naplói, felfogásom szerint, azok, amelyek az első korszak elmélkedő-filozofáló naplóinak a vonalát folytatják. Ilyen Witold Gombrowicz már említett műve (1953-1958 és 1959-1969) és ilyen Márai Sándor még nagyobb intervallumot, az 1943- tól 1989-ig terjedőt átívelő naplója. Az anekdotikus, a mindennapok regisztrálása legfeljebb a kiindulást jelenti ezekben a naplókban, azt a pontot, ahonnét elrugaszkodva a naplóíró eljuthat a lényegi témákig. Ilyen Gombrowicz esetében a nyugateurópaiság és a középeurópaiság, a kinnlevőség és a bennfoglaltatás összevetése, ha akarjuk, dialektikája, s ehhez kapcsolódva magának a kultúrának az általános problematikája, vagy  – ami itt  különösen paradoxális – a formáról és a formátlanságról szóló, rendkívül mélyenszántó eszmefuttatások. Ugyanakkor, mint Mészáros Sándor mondja, „Gombrowicz a – szó eredeti értelmében – nem gondolkodó, hanem író(…) Gombrowicznak csak anyaga volt a gondolat és az intellektuális gondolkodás.”
  A naplóban ugyanis „megőrzi a világhoz és a nyelvhez való érzéki viszonyát.”

  Ugyanez, mármint ami a világhoz és a nyelvhez való viszonyt illeti, elmondható Márai Sándor naplójáról is, melynek egyik legalapvetőbb témája ráadásul éppen ez: a nyelvhez való viszony. A több mint négy évtizedre terjedő feljegyzések sorozatából kibontakozó roppantul koherens világfelfogás különböző részeit a nyelv primátusának hangoztatása tartja össze, az utolsó naplóban megfogalmazódó horizontális haza- vertikális haza paradigma, amely egységes hálóba fogja mindazt – a hagyományhoz való viszonyt, az úri rendszer kritikáját, az emigrációt és annak indoklásait, az én-fogalom változatait, az írás, az irodalom szerepének felfogását etc. -, ami a napló mennyisége tömege. Vagy, máshonnét tekintve, az utolsó naplókönyvben, az 1984-től 1989-ig terjedőben, ugyanannak az öregség-tematikának a belülről, első személyű diskurzusban történő ábrázolását kapjuk, amely a magyar kánonban kevéssé elfogadott, viszont a francia és az angol nyelvterületen annál komolyabban vett regény, A gyertyák csonkig égnek dialogikus kontextusba helyezett témája volt.

   A naplónak a korai romantikától a 20. végéig áttekintett története leírható tehát úgy, mint egy emelkedő folyamat, mint egy fokozatos és folytonos közeledés valamiféle olyan forma felé, amely többé-kevésbé beilleszthető az irodalmi műfajok változó rendszerébe. Philippe Lejeune, az én-műfajok legismertebb és legszenvedélyesebb kutatója például, aki az önéletírás esetében a legértékesebb művek elemzésével kezdte, hogy azután eljusson végül a spontán, irodalomalatti emlékezések tanulmányozásához, a naplóval foglalkozva fordított utat jelöl meg maga előtt; kezdte a kéziratban maradt, pusztán dokumentumnak tekinthető naplókkal, hogy majd előbb-utóbb eljusson – reménye szerint – az irodalmi igényűekig és étékűekig. 

    A blog megjelenése keresztbehúzza – legalábbis egyelőre – ezt a folyamatot. Ennek az új formának a legalapvetőbb sajátossága, hogy – kivételes esetektől eltekintve – kiküszöböl mindenfajta szelekciót. Az előző korszakok kéziratos naplói értelemszerűen csak valamiféle szűrés nyomán kerülhettek nyomtatásba, magának a szerzőnek, vagy egy-egy kiadónak, történésznek, kritikusnak az elemző-választó munkája nyomán. A blog esetében nincsen sem kontrol, sem választás, a blogger gátlástalanul zúdítja olvasóira, virtuális olvasóira a maga szóözönét. A világháló lehetővé teszi, hogy a blogger – Ricoeurrel szólva – éljen szabadságával. A blog szinte bármiről szólhat. Megjelentek az első kategorizálási kísérletek: a Wikipédia például kilenc altípust különböztet meg (személyes blog, tematikus blog, elmélkedő blog, haverblog, blogregény, hírblog, közös blogok, politikai blogok, leírás blogok), a Goldenblog szintén kilencet, a másikhoz képest hozzáadva még a gasztroblogot, a tanácsadói blogot, a kulturális blogot. 

  A szelekció teljes hiánya nevezhető persze másképp is: teljes demokratizálásnak. Nem csak a megszólalást, hanem a reflektálást illetőleg is. Ami a nyomtatásban megjelenő írónak csak részlegesen, csak késve, kritikákban, esetleg író-olvasó találkozók keretében, és legtöbbször manipuláltan, esetleg sokszorosan felhígítva jut ki, az a blog esetében legtöbbször azonnali, radikális, kendőzetlen, s éppoly közvetlen, mint maga a blog. Bár nem lényegtelen, hogy épp ezen a ponton a technika beiktat egy szűrési, mondhatni cenzurális lehetőséget; a blog írója vagy kezelője, mint tudjuk, kizárhatja a szövegére vonatkozó s neki nem tetsző megjegyzéseket. A naplószövegek, éppúgy, mint a megjegyzések szinte parttalanul áradnak, vagyis kétségkívül az írott beszédnek abba a kategóriájába sorolhatók, amelyet Martin Heidegger fecsegésnek (Gerede), az írott szövegre vonatkozóan pedig „irkálásnak” nevez. „A fecsegés kifejezésnek – mondja a filozófus . nincsen semmiféle becsmérlő jelentése. Terminológiailag pozitív fenomént jelent, amely a mindennapi jelenvalólét megértésének és értelmezésének létmódját konstituálja.” 
 A fecsegés értelmez, de nem jut tovább a mindennapi értelmezettségnél, ami azt jelenti, hogy „le van metszve az elsődleges és eredendően igaz létvonatkozásokról.”
 Vagyis éppen azokról, amelyek, amint a filozófus a költészetről, pontosabban Hölderlin és Rilke költészetéről elmélkedve kifejti, a nyelvbe, a költészet nyelvébe foglalva megszólaltatják magát a létet.

Ha tehát azt feltételezzük, hogy az írásbeliség két végpontja a fecsegés, ill. a mondás (Sage), akkor ezen a skálán a webnapló kétségkívül „a helyes megértés feladatától mentesítő, közömbös értelmesség” pólusa közelében helyezhető el.

  Az irkáló blog beszédmódja csaknem kizárólagosan ironikus, vagy pedig erősen, olykor durván szatirikus, amiben feltehetőleg nem csak a magyar média, hanem a mai magyar irodalom uralkodó beszédmódjának a hatása is tetten érhető. Erre az iróniára azonban aligha vonatkoztatható Kierkegaard „megzabolázott mozzanata” fogalma, amely az eljárás összetettségére, pozitív tartományba fordulására utal; a blogban domináns beszédmód kétségkívül a rombolás, a megsemmisítés irányába tart.

  Legalábbis egyelőre. Láthatók ugyanis más jellegű törekvések is. A világhálós irodalmi lap rendszeresen közöl rövid netnaplókat, s a hálón böngészve itt-ott találkozunk komolyabb igénnyel készülő feljegyzés-sorozatokkal is. Ebből a nézőpontból tekintve a blog is kétféle vonzásnak van kitéve; ha egyfelől a korlátlan szabadság mámora pillanatnyilag feledteti is a szelekció szükségességét, másfelől lassan megjelenőben van a minden emberi tevékenységre jellemző formateremtő igény. A Goldenblog például néhány hónapja versenyt hirdetett, maguk a bloggerek értékelték a különböző kategóriákban benevezett weblogokat.

   Itt tartunk ma. A jelenség még csecsemőkorát éli,  ki tudja, merre fejlődhet tovább. Mindenesetre van, az eddig említettek mellett, egy olyan jellegzetessége, amely megváltoztatni látszik az írásbeliség visszaszorulásának, a képi világ egyre inkább elhatalmasodó dominanciájának tendenciáját. Az európai kultúra egyértelműen a Szóra, a logoszra épül. Vagyis a Szó értékvesztése ennek a kultúrának az értékvesztése. A blog, ha teljesen új módon is, újból a Szót helyezi világunk centrumába.      
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