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 SZÁVAI JÁNOS

                                 NIETSCHE, VOLTAIRE, LEIBNIZ
                                          (250 éves a Candide)
        Egy évszázaddal Voltaire halála után, 1878. május 20-án, Friedrich Nietzsche a francia filozófusnak ajánlja Emberi, nagyon is emberi című könyvét, hogy „személyesen fejezze ki hódolatát a szellem egyik legnagyobb megszabadítójának.”
 Hiszen senki sem tett annyit, mint Voltaire, mondja a német filozófus, annak érdekében, hogy a kötött szellemű emberek szabad szellemű emberekké válhassanak. Nietzsche meghajlása Voltaire szelleme előtt tulajdonképpen a voltaire-i mű rendkívül határozott irányultságú értelmezése. Olyan értelmezés, amely eltekint – mint ahogyan a modern Voltaire-kép is eltekint – az írónak a klasszikus tragédia területén folytatott, nagyon is ambiciózus kísérleteitől; igaz, utólag szemlélve eléggé logikusnak látszik, hogy a tradíciókat, a készen kapott formákat és gondolatrendszereket, sőt, társadalmi formákat és rendszereket is kíméletlenül bíráló Voltaire nem találta igazán a helyét – bár nagyon vágyott erre a fajta dicsőségre – az irodalom történetének egyik legkötöttebb formáját megteremtő klasszikus tragédia világában.

   A röpirat, a pamflet, a levél, s még inkább, az addig még alig kodifikált regény annál kedvezőbb terepet jelentett viszont számára. Tizenhét kisregénye és elbeszélése közül kétségtelenül a legsikerültebb az 1759-ben íródott Candide, amely  különösen szerencsés találkozása a készen kapott és parodizált elbeszélő-formának, Voltaire filozófiai érdeklődésének, és mindent újravizsgáló, dühödten kritikus felfogásának. Amiből az is következik, hogy a Candide sokfelől megközelíthető, hogy számos – egymást kiegészítő – olvasata lehetséges. Mert vajon kalandregény a Candide? Igen. Pikareszk regény? Nyilvánvalóan. Szerelmi történet? Olvasható annak is. Leibniz filozófiájának a kigúnyolása? Feltétlenül. Ironikus regény? Bizonyosan. Vagy inkább szatirikusnak mondható? Is-is. Antiklerikális, sőt, keresztényellenes szöveg? Olvasható annak. Tézisregény, mely megpróbál választ adni a filozófia által fölvetett, meg nem válaszolt, vagy esetleg  rosszul megválaszolt kérdésekre? Talán igen, talán nem.
   Elbizonytalanításra törekszik már a regény címe is: Candide vagy az optimizmus. Valami olyasmit próbál ugyanis az olvasónak szuggerálni, hogy itt nemsokára egy jól végződő, s alapjában véve csupa jóval teli történetet fog olvasni, a beszélő név azonban, a jámbort, vagy talán még inkább jóhiszeműt jelentő candide
, a maga túlzó jelentéstartalmával, mintha máris azt sugallaná: ennyi azért már sok a jóból. Candide, jelentése szerint, tiszta és ártatlan lélek, aki annak is mutatja magát, és akiben nincs egy fikarcnyi bizalmatlanság sem senki és semmi iránt. Nem csak jámbor, ahogyan a magyar szöveg, Gyergyai Albert fordítása mondja, hanem már-már balek. Ez a jámbor balek persze, ez is voltaire-i irónia, nem francia. A történet német földön Vesztfáliában kezdődik, de a német vonatkozás már előbb megfogalmazódik; Voltaire, a 18. század divatjának megfelelően, regényét fordításként adja közre. A cím után ugyanis a következőket olvashatjuk: Fordítás Ralph doktor úr eredeti német szövegéből mindazokkal a kiegészítésekkel, amelyeket a doktor úr zsebeiben találtak, amikor meghalt Mindenben az Úr 1759. esztendejében. Német, akárcsak Leibniz, akivel a regény dialogizál, s franciául szólal meg, mint a Théodicée, a német filozófusnak az a nagyszabású értekezése, amellyel a Voltaire-regény, a maga sajátos eljárásával, vitába száll.
Pikareszk

Ezt a többszörös eltávolítást Voltaire persze többszörösen is kompenzálni próbálja. Legelőbb is a pikareszkkel, vagyis az előadott történet kalandosságával. A szituáció jól ismert: van egy fiatal, rokonszenves főhős, aki kivettetik biztonságos világából, s aki ezernyi megpróbáltatáson megy keresztül míg nem, igazolva az olvasó várakozását, végre ismét révbe jut, visszanyeri a történet elején elveszített biztonságos pozícióját. Pontosabban – s a Candide esetében ez alapvető fontosságú – annak egy erősen módosult variációját. A kettő közben, ahogyan a pikareszk esetében megszoktuk, huszonötször éli át ugyannak a történetnek a huszonöt variációját: kiűzik, elfogják, besorozzák, megverik, föl akarják  kötni, meg akarják égetni, át akarják szúrni, meglopják, kirabolják, becsapják, és így tovább, de – alig érthető módon – mindannyiszor kibújik, talpra áll, megmenekül, s folytathatja Vesztfáliától egészen Konstantinápolyig és Rodostóig vezető útját. A voltaire-i pikareszk földrajza félig mesés, félig nem: Candide német földön lesz bolgárok áldozata, azután egykettőre Portugáliába kerül, onnét, tengerre szállva, Paraguayba, majd a legendabeli Eldorádóba, utóbb Párizsba, azután Velencébe, s legvégül a korabeli világképben a világ végét jelképező Törökországba.
    A pikareszk-séma megnyugtató: tudjuk, hogy akármilyen bajba kerüljön is, a hős előbb-utóbb kilábal belőle, s végül, mert a műfaj logikája ezt kívánja, eljut a vágyott célig. A regényben egyértelmű, hogy melyek ezek a célok: Candide-ot, mint a szöveg mondja, „kiűzték az ő földi paradicsomából” (10)
, tehát szeretne oda visszajutni, s mivel ugyanakkor elszakították szép Kunigundájától, szeretné az imádott nőt visszaszerezni. Minderre, a műfaj és az olvasó közti hagyományos paktum alapján, az utolsó fejezetekben kerülhet majd sor.
Irónia, paródia, szatíra
Ha ironikus is a regénycím, benne a főhős neve, s ha ironikus is az alcím, Voltaire nagyon hamar továbblép, már a második lapon a jóval erőteljesebb és harsányabb szatíra irányába. Pangloss, a nevelő, aki „orákuluma volt a háznak(…) a metafizikával vegyes teológiát s a cosmologiával kapcsolatos cretinologiát tanította.” (7-8) A „cretinologia” nem csak hogy beleilleszkedik tudományosság terminológia-sorába, hanem bevezetésként szolgál a regény folytonosan visszatérő alapmondatához, mely szerint „nincs okozat ok nélkül  ebben a lehető legeslegjobb világban.” (8) Azt az eljárásbeli kettőséget látjuk itt megjelenni, melyről már Arisztotelész is beszélt, amikor megkülönbözteti az eiront, mely méltó egy szabad emberhez, a bomolokhiától, mely bohóckodáshoz vezet. Az ironista, mondja a filozófus, saját magát szórakoztatja, a bohóckodó viszont másokat.

   A Candide az ellentéteknek a lehetőség határáig történő eltúlzásával valósítja meg ezt a bomolokhiát. A narráció egyrészt követi a műfajba illő, pontosabban a műfaj által megkövetelt cselekménybonyolítás sémáját, vagyis azt hogy a főhős folyton akadályokba ütközik, de mindannyiszor legyőzi azokat; igaz, mindig végletesen eltúlzott módon. A lehetséges példák közül hadd idézzem a második fejezetben olvashatót. Candide megszökik a bolgár seregből, elfogják; választhat, hogy főbelövés vagy megvesszőzés legyen a büntetése. Természetesen a vesszőzést választja, azt méghozzá, hogy a regiment harminchatszor vesszőzze meg. „Két fordulót el is tűrt. A regement pontosan kétezer emberből állott, más szóval ez négyezer vesszőcsapást jelentett, aminek az lett az eredménye, hogy a hátán minden izma és idege kilátszott a nyakszirtjétől a fenekéig.” (12) Ekkor könyörög, inkább lőjék főbe, az arra járó király azonban megkegyelmez neki. A dologra jóra fordulása éppoly túlzó, mint a vesszőzési jelent. „Egy derék, jó kirurgus gyógyította meg Candide-ot, alig három hét alatt, a régiektől javasolt kenőcsökkel.” (12)  
    A séma minden alkalommal ugyanaz, a sérelem, a szenvedés rettenetes, de valami csoda folytán mindannyiszor többé-kevésbé helyre áll az eredeti állapot, s a következő fejezetben a hősök mintha már el is felejtették volna az őket előzőleg ért bántalmakat. A testet, mint a fenti példában is láttuk, iszonyatos bántások érik. Pangloss már a harmadik fejezetben menthetetlennek látszó állapotban tűnik fel. „Másnap, ahogy Candide a városban sétált, egy gennyes sebekkel borított koldusemberrel találkozott: a szeme szinte kialudt, orra csonka volt, szája ferde, a fogai feketék, már-már hörögve beszélt, keservesen köhögött, s csak úgy köpte a fogait minden egyes roham közben.” (15) Kunigundának egy nagydarab bolgár kést vág a bal csípőjébe (29), a Kunigundát szolgáló öregasszony történetében kalózok darabokra tépik az elfogott nőket, később a janicsárok, akiknek kezébe jutottak, éhségükben megesznek két eunuchot, a nők viszont kevesebbel is megúszzák. „Volt nekünk egy igen jámbor és könyörületes imámunk, aki szép beszédet tartott, s próbálta meggyőzni őket, hogy ne öljenek meg minket egészen. – Csakis a fél fenekét vágjátok le mindegyik hölgynek, s már ezzel is jól lakhattok; ha aztán folytatni kell a dolgot, megint lesz eleségtek pár nap múlva. Mivel igen szépen beszélt, meg is fogadták a szavát; elvégezték rajtunk sorra ezt a szörnyű operációt.” (44)
   A test azonban ebben a bohóctörténetben legyőzhetetlen. Candide Paraguayban leszúrja szerelme bátyját. „Abban a pillanatban kivonta a maga kardját, s belemártotta markolatig a jezsuita báró hasába; de mikor megint kihúzta, s látta, mint füstölög a vértől, sírni kezdett.” (54) Ezt a tizenötödik fejezetben olvassuk, a huszonhetedikben aztán a tisztelendő báró mint gályarab bukkan fel, s miután Candide kiváltja rabságából, elmeséli neki történetét, melyben a gyógyulásról („a rend patikusa meggyógyított”) szinte alig esik szó. (118)
   Az elbeszélő Voltaire az irodalom egyik legősibb és legalapvetőbb toposzát, a metamorfózist alkalmazza ezekben a jelenetekben, méghozzá nagyon sajátos módon. A testet, Candide, Pangloss, Kunigunda, az öregasszony, az ifjú báró testét megcsonkítják; a leírások minden esetben realistának mondhatók. A megcsonkított testek azonban csodás módon
 átalakulnak, vagyis csaknem teljességgel visszanyerik eredeti formájukat. A szenvedés – értem ezen a rossznak szenvedésként való megjelenését – ebben a világban, a bohócos pikareszk világában, tehát nem jár valódi következményekkel.
  A metamorfózis hagyományos formáival, melyeket Ovidius vesz számba, vagyis az embernek állattá alakulásával, az állatnak emberré alakulásával, a megkövüléssel, a vízzé vagy vérré változással Voltaire nem él. A maga csavaros módján azonban ezt a fajta átalakulást is behozza a tizenhatodik fejezetben, ahol Candide és Cacambo két sikoltozó nővel és a nyomukban futó két majommal találkozik. „A sikolyok két teljesen meztelen lánytól származtak, akik a rét szélén könnyű lábbal futottak, nyomukban két majommal, azok meg a farukat harapdálták.” (56) Candide, a két lányt mentendő, lelövi a majmokat, a folytatás azonban nem őt igazolja; a lányok keservesen zokogva búcsúznak szerelmeseiktől. A jelenetnek erotikus töltésén túl más üzenete is van. A majmok ugyanis, az emberektől eltérően, nem támadnak föl, de különböznek az emberektől abban is, hogy semmiféle rossz nem kötődik hozzájuk.
Túl vagy innen jón és rosszon

Pangloss, a tanító, már az első fejezetben kinyilvánítja alaptételét, mely szerint „minden a legjobban van ezen a legjobb világon.” (121) A történet vége felé, miután „felkötötték, felboncolták, megkorbácsolták” még mindig tartja magát eredeti nézeteihez, „utóvégre a nagy Leibniz, ugye, mégse tévedhetett, s nincs szebb dolog ezen a földön az eleve eldöntött harmóniánál, sem pedig a lelkes anyag és a telítettség fogalmánál.” (121)  A két fogalom: jó és rossz, rendszeresen megjelenik a szövegben. Candide, még a történet elején, „belemélyed az okok és okozatok tanulmányába” (13), az inkivizíció megbízottjának és Panglossnak a beszélgetésében az eredendő bűnről, a bűnbeesésről, a szabadságról folyik a szó (22-23), később, Candide és Martin eszmecseréje során a szabad akaratról (82), az anabaptista Jacques pedig arról beszél Panglossnak, világosan utalva Hobbes Homo homini lupus tételére, hogy „az emberek megrontották a természetet, mert nem születtek farkasoknak, és lám, mégis farkasok lettek.” (19).
   Ezek a filozófiai töredékek vagy utalások minden alkalommal úgy jelennek meg a pikareszk paródia kontextusában, hogy az eseménytörténet megelőző mozzanatai érvénytelenítik, nevetségessé teszik őket. Az elvont gondolkodás, az ideológia, a filozófia, akár megelőzi, akár követi a történteket, amelyek konklúziója mindig a test szenvedése, vagy gyilkosság, vagy csonkítás, mintha egy másik szférában szólalna meg, melynek soha semmi érintkezése a megélt történésekkel. A szellem világa kétségbeesetten próbál valamiféle rendszert ráerőltetni a történések világára, de teljesen eredménytelenül: a történések, Candide, Pangloss, Kunigunda, Martin, Cacambo és a többiek sorsának alakulása teljesen esetleges, véletlenek össze nem kapcsolódó sorozata. A történések világában a Pangloss által emlegetett leibnizi harmóniának a totális káosz felel meg. Olyan káosz méghozzá, melyben főként az emberi, kisebb mértékben pedig a természeti rossz dominál.
  A kigúnyolt Leibniz-tézisek, mint tudjuk, a német filozófus franciául írott, 1710-ben publikált nagy méretű értekezésében találhatók. Ennek teljes, a korszakhoz illően igen hosszú címe így hangzik: Essai de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal, vagyis Theodiceai esszé Isten jóságáról, az emberi szabadságról és a rossz eredetéről.

Van azonban a Candide-nak, s a benne foglalt problematikának magában a Voltaire-életműben is két fontos előzménye. Az egyikről, minthogy az összefüggés szembeötlő, a regény megjelenése óta gyakran esik szó. Ez az 1756-os Poème sur le Désastre de Lisbonne, vagyis Költemény a lisszaboni katasztrófáról, melynek előszavában Voltaire először fejti ki a „fizikai rossz” természetéről és az idevonatkozó filozófiákról kialakult nézeteit.
    

  „A minden jó axióma legalábbis különösnek tűnik mindazok számára, akik tanúi voltak ezen katasztrófáknak”, kezdi Voltaire az előszóban. Visszafogottsága azonban nem tart sokáig, rögtön utána a Candide-on is túltevő szenvedélyes szarkazmussal támad neki a jó és rossz dialektikáját építgető filozófiai rendszereknek. „Minden jól van; az áldozatok örökösei növelik vagyonukat; a kőművesek jó pénzt keresnek a házak újjáépítésével; a nélkülözők jóllakhatnak a romok alá temetett hullák húsával: íme a szükségszerű okok szükségszerű okozata; a partikuláris rossz mit sem számít, mert csak hozzájárulás az általános jóhoz; az efféle beszéd éppoly kegyetlen volna, mint amily gyászos volt maga a földrengés.”
    Itt tehát még csak a természeti katasztrófa iszonyatáról van szó. Egy másik, 1759-es Voltaire-poémában, amely ugyanúgy monoton és megnyugtató alexandrinusokban íródott, mint a Lisszaboni katasztrófa, a jó-rossz tematika egyik ősi forrása, az ószövetségi Prédikátor könyve szólal meg.
 Voltaire, ahogy Poroszország királyához szóló ajánlásában mondja, lefordította és versbe szedte előbb a Prédikátor könyvét, azután pedig az Énekek énekét.
„Minden hiúság, mondja a Prédikátor, csupa hiúság, minden csak hiúság! Mi haszna az embernek minden vesződségéből, amellyel bajlódik a nap alatt?”
, kezdődik a bibliai szöveg. S később:„Láttam továbbá a nap alatt, hogy az ítélet helyén gonoszság, és az igazság helyén igaztalanság van”
 Ilyen tehát a prédikátor szerint a világ; „mindenkire egy sors vár, az igazra éppúgy, mint a gonoszra, a jóra ugyanúgy, mint a rosszra, a tisztára éppúgy, mint a tisztátalanra, arra aki áldoz, és arra, aki az áldozatokat megveti; a jóra ugyanúgy, mint a bűnösre, s a hamisan esküvőre éppúgy, mint arra, aki igaz esküt tesz.”
 
  A hiábavalóság, a reménytelenség világa azonban nem a teljes világ, csak egy része annak, mondja az ószövetségi könyv, amely a vanitatum vanitas állapotának felidézése után a helyes magatartás leírásával, az isteni világ felidézésével folytatódik. A Candide szerkezetében nyilvánvalóan követi A prédikátor könyvét, de ahogyan a rossz leírása parodisztikus benne, a jóra fordulásé sem lehet másféle, parodisztikus az is.

Anti-Leibniz

De a regény alapvető dialógusa kétségtelenül a Gottfried Wilhelm Leibniz esszéjével folytatott elkeseredett vita. Leibniz ugyanazzal a dilemmával küszködik, mint az Ószövetség, mint Pláton, mint a filozófusok egész sora, a rossznak és a jó és mindenható Isten egyidejű létezésének az ellentmondásaival. „Úgy látszik, mintha a Rossz mindörökre megrontotta volna az Isten és ember közti kapcsolatot; az egyik ártatlansága a másik bűnösségét feltételezi – írja a Leibnizet magyarázó Jacques Brunschwig. - Az ember folyton ingadozik: ha magát menti föl, azzal Istent vádolja, ha Istent fölmenti, akkor meg magát kell vádolnia. (…) Vagyis az ember bűnös akkor is, ha bűnös, de bűnös akkor is, ha ártatlan. Leibniz fog bele először egy olyan, Istent ártatlanságát bizonyító anti-prométheuszi vállalkozásba, melynek a Théodiceia címet adja.”

   Leibniz az Isten-igazolás jelentést kívánta adni ennek az általa kreált görög neologizmusnak. A minden jó jelszó, amellyel Voltaire már az idézett előszóban is küszködik, a leibnizi esszéjének egy dialógussá, majd fikcióvá átváltozó, példabeszédként értelmezendő fejezetében hangzik fel. A harmadik fejezetben két filozófus, Laurent Valla és Antonio Glarea heves, de szokráteszien udvarias vitát folytat a szabad akarat kérdéséről. Két 16. századi humanista filozófusról van szó, akik valóban lefolytatták, Boetius-szal is dialogizálva közben, ezt a vitát a De libero arbitrio című könyvükben.
 De Leibniz ezen a ponton tovább viszi a gondolatmenetet, méghozzá egy izgalmas tanmese (fable) beiktatásával. 

  A fabula két részből áll. Az első Sextus Tarquiniusnak, az utolsó római király, Sextus Superbus fiának a története, aki elmegy Delphoiba, s ott Apollótól, a jövőbe látás istennőjétől megtudja, milyen gyászos vég vár rá. Kéri az istennőt, változtassa meg jövőjét, de Apolló azt válaszolja: ő csak látja a sorsot, de változtatni nem tud rajta. Arra csak Jupiternek van módja. Ekkor Tarquinius Dodonába megy Jupiterhez; ha lemond Rómáról, ajánlja fel neki Jupiter, akkor nem lesz oly rettenetes a vége. De Sextus nem hajlandó lemondani a hatalomról, tehát viselnie kell sorsát.

    A második rész Théodore álma. A főpap, aki végighallgatta Jupiter és Sextus beszélgetését, s azt a következtetést vonta le belőle, hogy a fiatal férfi végül is helytelen választásának, vagyis szabad akarata rossz alkalmazásának köszönheti a sorsát, ekkor arra kéri az istent, mutassa meg, hogy nem csak rosszra, jóra is képes. Jupiter ekkor lányához, Pallashoz küldi Théodore-t. Az istennő, akit a főpap Athénben, fényes palotájában keres föl, álmot bocsát Théodore szemére. S tulajdonképpen itt kezdődik Leibniz parabolája, melyben előadja azt az elméletét, amely Voltaire (s utána még sok más gondolkodó) rosszallását kiváltotta. Ez a lehetséges világok teóriája.

   Pallas Athéné először is egy pompás lakásba vezeti vendégét, amely egy szempillantás alatt  teljes világgá változik, s melyben Théodore szeme láttára feltűnik Sextus, mint békés, becsült, hosszú életet élő korinthoszi polgár. Érdemes az álomleírás egy mondatát idézni, mert a Candide zárójelenetének előképeként olvasható. „Vásárolt ott egy kis kertet; művelése közben kincset lelt; gazdag, szeretett, becsült ember lett; hosszú öregség után halt meg, a város lakóinak megbecsülésétől övezve.”
  De máris következik egy újabb lakás, abból egy újabb világmű, ahol Sextus egy másik életet él meg: Thrákiában feleségül veszi a király lányát, majd maga lesz a király, alattvalói imádják. Théodore és Pallas egyre följebb jutnak, mindig újabb lakások következnek. „A lakások piramist alkottak; fölfelé haladva egyre szebbek voltak, egyre szebb világokat alkottak. Végül eljutottak a legfelsőbe, mely a piramis vége volt, s valamennyi közül a legszebb; mert a piramisnak kezdete volt, de a vége nem látszott; csúcsa volt, alapja viszont nem; a végtelenbe nyúlt. Azért méghozzá, magyarázta el az istennő, mert a lehetséges világok végtelenjei közül van egy legjobb, másképpen ugyanis Isten nem teremtett volna egyet sem; de nincsen egy sem, amelyik alatt ne volna egy kevésbé tökéletes,,,,,; ezért hogy a piramis a végtelenségig halad lefelé.”
  
  A legfelső lakás, melyet Théodore elragadtatással szemlél, Pallas Athéné szerint maga „a jelenlegi valóságos világ. Ezt kapod Jupitertől, ha hűségesen szolgálod.”
 S Théodore máris megszemlélheti Sextus valódi történetét: Rómába megy, mindent feldúl, megerőszakolja barátja feleségét, föllázadnak ellene, elűzik. Következhet a magyarázat az istennő szájából. „Ha Jupiter a Korinthoszban boldog Sextust, vagy Thrákia királyát helyezte volna ide, akkor ez nem az a világ volna. Márpedig mindenképpen ezt a világot kellett választania, mely tökéletességben felülmúlja valamennyit, mely a piramis csúcsa: mert másképp Jupiter lemondott volna bölcsességéről, s engem, a lányát, kitagadott volna. Láthatja, nem Jupiter tette Sextust gonosszá; az volt öröktől fogva, s szabadon volt az: Jupiter csak megadta neki a létezést, melyet bölcsessége nem tagadhatott meg azon világtól, amelybe beleértendő: a lehetséges tartományából a jelenlevő lények tartományába helyezte. Sextus bűne nagy dolgokra szolgál; hatalmas birodalom születik a nyomában, amely majd nagy példákkal szolgál. De mindez semmi azon világ teljes árához képest, melynek szépségét majd megcsodálhatja, amidőn szerencsésen átkerül a halandóság állapotából egy másik, jobb állapotba, s az istenek lehetővé teszik, hogy láthassa.”

  A parabola, melyben Leibniz sajátosan keveri a keresztény problematikát a görög és a római mitológia elemeivel, gondolatilag csak a lehetséges világok hipotézisének a beemelésével ad újat. Maga a kép, a lefelé végtelenbe nyúló piramis, a minden gyönyörű lakásban ott található könyv, mely varázslatosan a teljes múltat magába foglaló képsorozattá alakul, amikor Théodore egy szóra ráteszi az ujját, nagyszerű és szuggesztív; Borgesnek volt honnét merítenie.
 De a szabad akarat kérdésében Leibniz nem megy tovább, mint Augustinus, vagy a szövegében szerepeltetett Valla és Glarea. Újdonsága, hogy az Úr szerepét játszó Jupiter a lehetséges világok közül a legszebbikbe és legjobbikba helyezi emberét, vagyis Sextust, aki azután ott követi el a rosszat, amit nem lett volna szabad elkövetnie. A rosszat, a leibnizi fabula szerint, Sextus csak azért szenvedi el, mert előzőleg, minden figyelmeztetés ellenére, már elkövette.
   A lehetséges világok mind teremtett világok, tehát természetüknél fogva nem tökéletesek. Leibniz konstrukciója azt sugallja, hogy a jelenleginél, amelyben élünk, még végtelen számú, a jelenleginél kevésbé jó, vagyis rosszabb világ létezik. A parabola, Théodore álma tehát úgy is értelmezhető, ha a végtelenbe nyúló alap felől közelítjük, hogy Jupiter, vagyis az Isten, lehetővé teszi számunkra, hogy a létező rossz világok közül a lehető legjobbikban éljünk. Kétségtelen azonban, hogy a megfogalmazás nem a legkisebb rosszal számol, hiszen elszántan optimista. „Théodore, amint a legfelső lakásba belépett, eksztatikus elragadtatásba esett; az istennő segítségére szorult; ő isteni nedűt cseppentett a nyelvére, attól magához tért. Nem tudta, hová legyen örömében.”

  Ha csak nem ironikusan olvassuk Leibniz szövegét (amire aligha volna indokunk), akkor végül is azzal a féktelen optimizmussal találjuk magunkat itt szemben, amely Voltaire-t regénye megírására indította.

Pangloss,  Martin, Eldorádó
A regény teljes eseménytörténete a Pangloss által szünet nélkül hangoztatott optimista mondat ritmikus cáfolata. A főhőssel minden fejezetben valami rossz történik. Tengeri vihar és földrengés, mint az emberitől független rossz, de főként emberek okozta fájdalom és szenvedés. A regény második felében, közvetlenül az Eldorádó-epizód után bukkan fel az a filozófus, Martin, akinek felfogása egybevág a történésekkel. Martin manicheusnak mondja magát, s ekként Pangloss ellenpontját képezi.  

   Röviden előadott története épp olyan, mint a regény bármelyik szereplőjéé. „A felesége kifosztotta, a fia összevissza verte, a lánya meg elhagyta, megszökött egy portugállal. Nemrég vesztette csak el azt a kis állását, amiből élt, a szurinámi prédikátorok szintén csúnyán üldözték.” (77) Martin az ördög művének tekinti a világ állapotát: „ha a hitvány sártekére nézek, az az érzésem, hogy Isten átengedte egy gonosztevőnek.” (79) Candide szavára, mely szerint „de azért jó is van, nemcsak rossz”, Martin mérsékelt, de határozott választ ad: „Lehetséges, de én még nem találkoztam vele.” (79)   
    Felbukkanásától kezdve Martin éppúgy hozzá tartozik Candide-hoz, mint a másik filozófus, Pangloss. A regényszerkezetben azonban kisebb a szerepe, mint az optimizmus hirdetőjéé, ami persze adódik a Candide témájából, s a választott tónusból. Martin többnyire beéri azzal a megállapítással, hogy az események mindig igazat adnak manicheista felfogásának, amelyet egyébként előzőleg éppen az átéltek nyomán fogalmazott meg magának. A szöveg bölcsnek nevezi, s a záró fejezetben szinte követendő mintának állítja be a pesszimista filozófust; míg „Panglosst ette a keserűség, hogy nem ragyoghat valamelyik németországi egyetemen, Martin viszont hű maradt régi meggyőződéséhez, hogy az élet sehol sem jó, s türelemmel viselte végzetét. Candide, Martin és Pangloss mester néha-néha metafizikáról vitatkozott.” (125)   Martint tehát nem Hobbes-ról mintázta Voltaire, mint ahogyan Panglosst Leibnizről, s ahogyan az említett farkas-allúzió sejtetni engedné, hanem inkább valamely sztoikus filozófusról.
   Amikor Martin arról beszél Candide-nak, hogy az egész földkerekség a gonoszé, s talán még ő benne magában is az ördög lakozik, gyorsan hozzáteszi: „Eldorádó persze kivétel.” (79). Mondata egyrészt az emberek lakta földre korlátozza a jó-rossz problematika megnyilvánulásait, másrészt megjelöl egy olyan utópisztikus helyet, Eldorádót, amely eszerint, ahogyan Nietzsche mondaná, túl van jón-rosszon. A két Eldorádó fejezet fontosságát jelzi, hogy nagyjából a regény centrumában helyezkednek el.   

   A Candide utópiájában, Eldorádóban „nem pereskednek(…) s nincsenek börtönök” (69), vagyis, vonhatjuk le a  következtetést,  nem létezik a bűn. Hogy miért nem, az Candide-nak egy százhetvenkét éves aggastyánnal a vallásról folytatott beszélgetéséből világlik ki. Az eldorádóiak egyisten-hívők, de papjuk nincsen, s nem is imádkoznak. „Mi nem imádkozunk – mondta a bölcs és tiszteletre méltó aggastyán -, hiszen nincs mit kérnünk tőle; mindent megadott, ami csak kell; ezért inkább szüntelenül köszönetet mondunk neki.” (67) Mindenük megvan, nincsenek vágyaik, ebből következik, hogy az arany, ezüst, drágakő számukra nem érték.
   Eldorádó világában nincsen mozgás, minden áll, minden stabil, változásokra, változtatásokra semmi ok. Ezt az állapotot fenntartandó, magyarázza el Candide-nak az aggastyán: „az uralkodó hercegek úgy rendezték el, a nemzet beleegyezésével, hogy soha egy lakos sem hagyhatja el a mi kis országunkat: ily módon őrizzük meg ártatlanságunkat és boldogságunkat.” (67) A határok közé zártság, a korlátozottság nem csak a modern közép-európai olvasóban ébreszt rossz emlékeket, szemben áll – bár ebben a fejezetben erről nem esik szó – Candide felfogásával is. A második fejezetben olvashatjuk ugyanis, hogy a bolgárokhoz besorozott Candide „egy szép tavaszi napon fejébe vette, hogy sétálni megy, és már ment is egyenesen, abban a hitben, hogy az embernek, éppúgy, mint az állatnak, megvan az ősi joga, hogy kedvére szedegethesse a lábát.” (12) Elkapják, s ekkor következik a már említett vesszőzési jelent.
   Eldorádóból azonban el lehet menni. Candide két okot jelöl meg távozásuk magyarázatául, egyrészt azt, hogy „az eldorádói kavicsokkal gazdagabbak leszünk, mint minden király együttvéve” (70), másrészt, hogy ily módon végre visszahódíthatja szerelmét, Kunigundát. A túl jón-rosszon világa, amely nyilvánvalóan megfeleltethető Leibniz lehető legjobb világának, a mindennel elégedett, vágy nélküli emberek világa, nem bizonyul élhetőnek Candide és szolgája számára.
Kertből a kertbe

A regény kezdő- és záró képe egymásnak felel. Candide-ot, olvassuk a második fejezetben, „kiűzték az ő földi paradicsomából” (10), az utolsóban pedig egy kis-ázsiai tanya kertjében látjuk viszont a történet legfontosabb szereplőit. Pangloss ki is mondja, a maga habókos módján, hogy az ember története az Éden kertjében indul. (128) De a két kert, a vesztfáliai és a rodostói közt van egy lényeges különbség: az egyik a keresztény, a másik viszont a nem-keresztény keleti világban található. Törökország ahhoz a Kelethez tartozik, amelyik Montesquieu levélregénye, a Perzsa levelek óta úgy jelenik meg a 18. századi francia irodalomban (de még később is, Chateaubriand-nál s nagyon hangsúlyosan Balzacnál) mint a másik hely, az Európával ellentétes, az attól eltérő, ahol más szabályok, más szokások, más erkölcsök, más törvények érvényesek, mint odahaza. 
  A rossz ebből a világból sem hiányzik, de Candide-ot és mestereit közvetlenül már nem érinti, csak hallanak a különféle kegyetlenkedésekről, s látják „az igen gondosan kikészített emberfőket, amelyekkel (…) basák, kádik, efendik Sztambulban a Fényes Portának kedveskednek.” (125) Candide és Kunigunda egymásra találása sem hoz a főhősnek semmi

örömet, hiszen Kunigunda „miért tagadjuk, határozottan csúnya volt; viszont idővel nagyszerű süteményeket készített.” (129) Ezzel válik teljessé a szatíra, ugyanis – legalább is a legenda szerint - a később szentté avatott luxemburgi Kunigunda, II. Henrik német-római császár felesége és uralkodótársa házasságkötésekor teljes absztinenciát fogadott és azt be is tartotta egész élete során.

  Abban a nyugalmi helyzetben, amelybe a regényhősök jutottak, s amely teljes semmittevéssel jár, mindannyian rettentően unatkoznak. A pesszimista filozófus meg is fogalmazza, hogy „az ember vagy a nyugtalanság örökös kínjaira született, vagy pedig az unalom letargiájára.” (125) Kínjukban a legjobb török filozófusnak tartott dervistől kérnek tanácsot, aki azonban, Pangloss kérdésére, csak a beletörődést, a hallgatást tudja ajánlani. „Ha a szultán őfelsége hajót küld el Egyiptomba, mit törődik az egerekkel, jól vagy rosszul élnek-e a hajón?” (127) Végül egyik szomszédjuk, egy „jó öreg”, aki békésen él házában gyermekeivel, s kis birtokát műveli, ad nekik elfogadhatónak hangzó tanácsot: válasszák a munkát. „A munka arra jó, hogy messze tartson tőlünk három nagy bajt: az unalmat, a bűnt, a szükséget.” (128) 
   Cacambo ugyan unja a munkát, de a két filozófus, s főként Candide, elfogadja a szomszéd javaslatát. Vagyis, minthogy a gondolkodók tanácsai nem hoztak eredményt, Candide végül annak az embernek a felfogásával próbál azonosulni, aki nem hajlandó törődni a közügyekkel, aki kívül él a történelmen. Az öreg műveli kertjét, azután pedig eladja Konstantinápolyban, amelynek intrikáiról nem hajlandó tudomást venni, megtermelt  gyümölcseit. Candide, a szomszéd felfogásának szellemében, kétszer is leinti az okoskodó Panglosst, hogy hangzatosan kimondhassa a jelszót: „vár ám a munka a kertben.” (128, 129) A kert tehát a regény utolsó szava.  De miféle kertről is beszél a Candide? 
  A Leibnizéről, amelyik kincset rejt magában? Esetleg egy újfajta édenkertről, amely – mint Pangloss tudálékosan megjegyzi – arra teremtetett, hogy az ember „ut operaretur eum, vagyis hogy ott dolgozzék”? (128) Vagy a jámbor török kertjéről, amely mintegy varázsütésre túllendít mindenkit a jó és a rossz aporetikus problémáján? Az utolsó fejezet, melynek eredeti címe Conclusion, ha a parodisztikus pikareszk történetet le is zárja, alighanem csak látszólag zárja le azt a filozófiai disputát, amelyet Voltaire Leibnizzel és másokkal folytat. Mert ha a regény egésze hol ironikus, hol meg élesen szatirikus, akkor lehet vajon iróniától mentesen, teljes komolysággal értelmezni az utolsó fejezetet? 

   Talán. Az olvasóra van bízva.. Aki, ha elfogadjuk Nietzsche álláspontját, a Candide elolvasásával, pontosabban: a szöveg befogadásával máris tett egy jelentős lépést, hogy kötött szellemből előbb-utóbb talán szabad szellemmé válhassék.    
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