PANYI SZABOLCS

A két Bábel – A nagy inkvizítortól a negatív utópiákig
   A gadameri hermeneutika egyik fontos tétele és alapvető felismerése, hogy egy művet csak a hatástörténetével együtt érthetünk meg: „a megértés sohasem egy adott „tárgyhoz” való szubjektív hozzáállás, hanem a hatástörténethez tartozik, s ez azt jelenti: a létéhez tartozik annak, amit megértünk.” 
Az irodalmi szövegek egymást értelmezik át és írják újra; hogy az újraértelmezés és az átírás, azaz hogy a későbbi szöveg a korábbi szöveghez, ahhoz, amit újraír és átértelmez, hogyan viszonyul, bonyolult kérdés, de a hagyomány segít minket eligazodni. Egyes bibliai jelenetek, történetek és azok modern kori újraírásai közti kapcsolatok merőben esetlegesnek tűnhetnek, abban az értelemben, hogy tulajdonképpen nem is nevezhetőek újraírásnak, azaz a későbbi szöveget nem illeti meg igazán az „újraírás” elnevezés: mégpedig azért, mert az újraírás egyben értelmezést, átértelmezést is jelent, azaz valami olyasmit, ami szintén a megértett létéhez tartozik. Az ilyen ál-újraírásokat az jellemzi, hogy mivel nem tartozik bennük semmi a kiinduló szöveg létéhez, nem képesek hagyományt teremteni, sem a kiinduló szöveghez, sem más, a kiinduló szöveghez kapcsolódó szövegekhez nem kötődnek. De ez nem csak a bibliai szövegek újraírásaira vonatkozik, hanem minden szövegre és szöveg közti kapcsolatra. 
   Az újraírásban, az átértelmezésben tehát van valami az újraírt, az átértelmezett létéből, ez a folyamat pedig hatástörténetiség által teremt meg egy bizonyos hagyományt. Ebből az következik, hogy az újraírásokból kiindulva, főleg, ha ezek egy igen gazdag hagyományt jelentenek, igen sokat megtudhatunk a kiinduló, eredeti szövegről is. A Karamazov-testvérek esetében is erről van szó: a regény, és főként annak kulcsjelenete valamint Ivan Karamazov figurája és az általa képviselt filozófiai-teológiai problémák szinte egy önálló műfajt teremtettek, a negatív utópiát. Dolgozatomban erre a műfaji hagyományra mint átértelmezésre és újraírásra koncentrálok, és ezek felől közelítek Dosztojevszkij szövegéhez, valamint a bibliai kiindulópontokhoz.

   A negatív utópiák és a Karamazov-testvérek szövege közti kapcsolat igen jól körülhatárolható, de nem szűkíthető le csak a nagy inkviztor-jelenetre. A Karamazov-testvérek sokkal jobban meghatározza ennek a műfajnak a kialakulását, mint azt az ember gondolná. A negatív utópiák alapvetően filozofikus regények, amelyek pusztán esztétikai-szépirodalmi értéküket tekintve nem tartoznának a világirodalom nagy teljesítményei közé. Ezt az is jól mutatja, hogy a három híres negatív utópia, Zamjatyin Mi-je, Huxley Szép új világa és Orwell 1984-e ugyan arra a sémára épül, egy filozófiai elgondolásra-konstrukcióra, amelynek némileg csupán illusztrációivá alacsonyodnak. Ez is a Karamazov-testvérekből eredeztethető. A nagy inkvizitor-jelenet ugyanis a Karamazov-testvérekben is illusztrációnak tekinthető, mégpedig Ivan Karamazov filozofálgatása keretezi, vezeti fel és magyarázza, éppen ezért önmagában a nagy inkvizitor jelenet nem érthető meg Ivan figurája és az ő gondolatai nélkül.
   A regényben többféle tipizáló kommentár, szerzői szöveg is van, amely a korszak ifjúságára vonatkozik; ezek közül talán a legfontosabb az (amelyről még szó lesz), amely szerint vagy a hívők, vagy a szocialisták (az ateisták táborához) csatlakozhatott volna Aljósa, ha nem lesz vallásos, akkor okvetlenül szocialistává válik; ez a szöveg azért tipizál, mert megmutatja azt a kétféle szellemi-világnézeti-filozófiai rendszert, amelyek között és körül a szereplők elhelyezkednek, és amelyek a mű világában valóban tipikusak. Ivan Karamazov látszólag a két felfogás között vívódik, és talán a szocialistákhoz áll közelebb, ám valójában ez nem így van. A legkorábbi szövegrész a regényben, ami egyértelműen összefügg mind Ivan pozíciójával, mind a későbbi poémájával, mind a negatív utópiákkal, első megjelent cikke
: „Az ő igen érdekes cikkéről beszélgetünk – mondta a sztarechez fordulva és Ivan Fjodorovicsra mutatva Joszif szerzetes, a könyvtáros. – Sok új következtetést von le, de az alapeszméje, úgy vélem, kétélű. Az egyházi-polgári bíróságnak és jogkörének kérdésében válaszolt egy újságcikkel (…). –Én abból a tételből indulok ki, hogy különálló elemek, vagyis az egyház és az állam lényegének ez az összekeverése természetesen örökös lesz, bár képtelenség; (…)Az egyházi személy, akivel vitába szálltam, azt állítja, hogy az egyház pontosan meghatározott helyet foglal el az államban. Én azt vetettem ellene, hogy épp ellenkezőleg; az egyháznak magába kell foglalnia az egész államot, nem pedig csak holmi zugot elfoglalnia benne, és hogy ha ez most valami okból lehetetlen is, a dolgok lényegénél fogva kétségtelenül a keresztény társadalom egész további fejlődésének közvetlen és legfőbb céljává kell válni.”(93.oldal/)

   Ugyanakkor ez a gondolatmenet nem Ivan álláspontját jelenti, Ivan ezt a legfőbb rosszként gondolja el, ahogy ez majd a nagy inkvizitor-jelenetnél kiderül. Egészen addig, Ivan poémájáig lebegtetve van minden olyan kérdés, ami Ivan jellemére és világnézetére vonatkozik, nem tudjuk, hívő-e, vagy sem, mindig mást mond, és nem tudjuk, mi volt a célja a cikkével. Ugyanakkor Ivan szerzői bemutatásakor rögtön kapunk egy hasznos információt: „Az egyházpártiak közül sokan határozottan a maguk emberének tartották a szerzőt. Ámde azokkal együtt tapsoltak neki a polgári törvénykezés hívei, sőt még az ateisták is. Végül néhány éles eszű ember megállapította, hogy az egész cikk vakmerő gúny és tréfa csupán.”(25. oldal) Természetesen a cikk nem vakmerő gúny és tréfa, ám kétségkívül ironikus: az állapot, amit kívánatosként ábrázol, egyház és állam totális egysége, a legfőbb rossz, amit el lehet képzelni. Ez pedig nem antiklerikális indíttatásokból fakad, sőt: 
   „-Vagyis röviden – szólalt meg minden egyes szót megnyomva Paiszij atya -, bizonyos elméletek szerint, amelyek a mi tizenkilencedik századunkban túlságosan is nyíltan előtérbe léptek, az egyháznak teljesen át kell alakulnia állammá – mintegy alacsonyabb típusból magasabb rendűvé fejlődve -, hogy aztán a tudománynak, a korszellemnek és a civilizációnak engedve, eltűnjön benne.”(95. oldal) Tehát a „keresztény társadalom egész további fejlődésének és legfőbb céljává kell válnia” egy olyan célnak, ami nem célja a kereszténységnek, a kereszténység célja a transzcendencia, annak a folyamatnak, amit Ivan felvázol, a célja ennek a transzcendenciának a földön való megvalósítása. Miuszov ki is mondja: „Gyönyörű, elérhetetlen ábránd a háborúk, a diplomaták, a bankok és a többi eltűnéséről. Ez már-már olyan, mint a szocializmus.”(96. oldal)
   Ivan tehát egy olyan víziót, nevezzük meg, utópiát mutat be, amely a teljesen totális állam korát vetíti előre, amely a szocializmus megvalósulása, vallási köntösben, de úgy, hogy a keresztény vallás eredeti céljainak tökéletes ellentétébe csap át, ahogy ezt Jézusnak elmondja a nagy inkvizitor. Kérdés, hogy a hit és a vallás milyen szerepet játszik ebben az elméletben, és hogyan viszonyul hozzájuk Ivan.
   Ivan Karamazov figurájára több világirodalmi utalással az európai irodalom történetének nagy alakjai vannak rájátszva. Ivan az értelmiségi prototípusa: „…eleinte húszkopejkás leckéket adott, később meg hol egyik, hol másik újság szerkesztőségébe szaladgált, és „Szemtanú” aláírással vitt egy-egy utcai balesetről szóló, tízsoros cikkecskét. Azt mondják, ezek a cikkecskék mindig olyan érdekesen és izgalmasan voltak megírva, hogy hamarosan közkedveltté váltak, és a fiatalember már ezzel is bebizonyította gyakorlati és szellemi fölényét (…).” (27. oldal) A modern, kételkedő-reflektáló értelmiségi figurák első nagy világirodalmi alakja Shakespeare Hamletje, akinek egyik állandó szokása, hogy jegyzetel, feljegyzéseket készít, ezt teszi Ivan is: „Aljósa az udvaron áthaladva a kapunál, a padon találta Ivan bátyját: ott ült, és ceruzával feljegyzett valamit a noteszába.”. Aljósával való beszélgetésekor pedig azt mondja Ivan, egyértelművé téve a világirodalmi utalást: „Csodálatosan tudod forgatni a szót, ahogy Polonius mondja a Hamlet-ben – jegyezte meg nevetve Ivan.”(354. oldal) Itt egyfelől konkrétan Hamlet alakjának, mint értelmiségi archetípusnak a felidézése az érdekes, másfelől a Shakespearre való utalás, ami visszatér a negatív utópiákban is, újabb, ehhez kapcsolódó jelentésekkel.
   A másik nagy világirodalmi alak, aki Ivan figurájára ráolvasható, szintén Aljósa előtt „tűnik föl”: „Bátyja után tekintve várt még kicsit. Hirtelen észrevette, hogy Ivan furcsán kacsázva jár, és hogy jobb válla, hátulról nézve, alacsonyabbnak látszik a balnál. Ezt idáig még sosem vette észre.” Ivan bicegése és furcsa testtartása az addigi cselekmény és elbeszélések alapján teljesen motiválatlan, noha ez itt szintén egy teljesen egyértelmű utalás az ördögre, annak fausti alakjára, sok egyéb célzás van még erre: „Hát hogy fogsz élni, mivel fogod szeretni őket? – kiáltott fel keserűen Aljósa. – Hát lehet ezt, ha ilyen pokol van a melledben és a fejedben?(…)- Van olyan erő, amely mindent elbír!(…) - Milyen erő?(…) – A karamazovi… a karamazovi aljasság ereje.”(389.oldal) Egyéb bibliai utalások is vannak a „gonoszra”, az elveszejtő gonoszra, amely Ivanban testesül meg: „- Te mindig a magadét hajtogatod? Hát mi közöm nekem ehhez? Avagy őrzője vagyok-e én az én atyámfiának, Dimitrijnek? – torkolta le ingerülten Ivan, de mindjárt valahogy kesernyésen elmosolyodott. – Káin válaszolt így az Istennek, amikor megölt öccse felől kérdezte, igaz? Talán te is erre gondolsz ebben a pillanatban.” (343. oldal). Bár ez most nem tárgy a dolgozatnak, de itt az válik egyértelművé, hogy Dimitrij „bűnéért”, meghurcoltatásáért Ivan a felelős, aki megakadályozhatta volna, ugyanakkor a bűnt mégsem ő követte el, ez szintén lényeges. Ivan Karamazov tehát „maga az ördög”, és ez az, ami magyarázza az ő pozícióját, ez az, ami a regénynek a most minket érdeklő szempontból a lényege. Ez az ördög ugyanis nem a metafizikai, abszolút rossz megtestesítője, hanem a lázadó és bukott angyal, az az ördög, amely a század több más művében is megjelenik ilyen értelmezésben, mint például Madáchnál Lucifer alakjában. Ivan „nem tör rosszra”, csupán ellenszegül Istennek és az akaratának, A „nagy inkvizitort” megelőző Lázadás c. fejezet erről szól.
   Ivan hisz Istenben: „Hát képzeld: talán még én is elfogadom az Istent – mondta nevetve Ivan. – Ezt nem vártad, ugye?” (347. oldal) „…őszintén és egyszerűen elfogadom az Istent.” (348. oldal) Ugyanakkor ha hisz is benne, ellenszegül neki: „tudom ugyan, hogy létezik, de egyáltalán nem ismerem el.” És az a fontos, hogy miért. Amit Ivan nem tud elfogadni – és ez itt már egyértelműen a bukott, lázadó angyal, és nem a klasszikus, gonoszt megtestesítő ördög -, az a szenvedés, nem fogadja el az eredendő bűnt, a gyerekek ártatlanok, mégis szörnyűségek történnek velük, nem akarja elfogadni a bűnök bocsánatát, hiszen ha úgyis üdvözülnek az emberek, akkor a szenvedés értelmetlen. „…nemcsak megbocsátani, hanem igazolni is lehet majd mindazt, ami az emberekkel történt – ám következzék be, ám jelenjék meg mindez, én akkor se fogadom el, és nem is akarom elfogadni! (…) de én ezt mégse fogadom el. Ez az én lényegem, Aljósa, ez az én tételem. Ezt most már komolyan jelentem ki neked.”(349. oldal)
   Ivan és Aljósa beszélgetés tulajdonképpen ördög és angyal beszélgetése. Ám ördög és angyal, rossz és jó ellentéte, a hit és az istenkísértés, mint nagy irodalmi téma, mint ellentét, a Karamazov-testvérekben átértelmeződik. Ugyanis egy új korról van szó, a modernitás koráról, ahol a kérdésfeltevések megváltoznak. Rossz és jó ellentétei egymásnak a transzcendenciában, ám színre lép egy olyan pozíció, ami mindenféle transzcendenciát ki akar iktatni, és ez magánál a gonosznál, az ördögnél is rosszabb, mert benne sem hisz. Ivan cikke és poémája, Ivan egész hitvallása nem jelent mást, mint azt, hogy miközben továbbra is lázadó marad, hisz Istenben, de ellentmond neki, közben mégis valamilyen szövetséget ajánl: „magamat szeretném meggyógyítani veled”, mondja Ivan Aljósának. Három pozíció, három erő körvonalazódik: az isteni, az Isten ellen lázadó és az istentagadó. Mivel a második pozíció, Ivan pozíciója, csakis Istenhez képest, Isten ellenében, neki ellentmondva tudja meghatározni magát, ezért szükségképpen a nagyobb ellenfél az a pozíció lesz, ami mindent tagad. 
   Ivan tagadása, lázadása valami ellen irányul, aminek a transzcendenciában kellene megvalósulnia: „Nem akarok harmóniát: az emberiség iránti szeretetből nem akarom. (…) Meg aztán túl drága, nem tudunk mi olyan nagy belépődíjat fizetni. Ezért hát a magam belépőjegyét sietek visszaadni. Nem az Istent nem fogadom én el, Aljósa, csak a belépőjegyet adom vissza neki teljes tisztelettel.”(364. oldal)

   Ám feltűnik egy rémkép, amely a tagadott harmonikus állapotot a transzcendencia helyett elhozza a földre, ezzel pedig még nagyobb borzalmakat ígér, a fenyegetés pedig összehasonlíthatatlanul nagyobb, mert teljesen másféle harmóniáról van szó. „Hát lehet lázadóként élni? Én pedig élni akarok. Mondd meg nekem nyíltan, felszólítalak – válaszolj: képzeld el, hogy te vagy az, aki az emberi sors épületét emeli, azzal a céllal, hogy a végén boldoggá tegye az embereket, végre békét és nyugalmat adjon nekik, de ehhez elkerülhetetlen, okvetlenül meg kellene kínoznia egy, csupáncsak egyetlenegy kis teremtést – mondjuk, éppen azt a kisgyermeket, aki a mellét verte apró öklével -, és az ő megbosszulatlan könnyeire kellene alapozni az épületet. Vállalnád-e az építész szerepét ilyen feltételekkel, mondd meg, de ne hazudj!”(364. oldal) A dilemma a modern kor egyik nagy dilemmája: ha a karteziánus alapokon, a szubjektum-objektum ellenétén alapuló modernitásban a szubjektum, az ember egy objektív világgal áll szemben, akkor el lehet-e tárgyiasítani a többi embert, és eszközül használni valamilyen cél érdekében: ez az a kérdés, amire a fiatal Lukács György is nemmel válaszol, majd egy új eszme hatása alatt megváltoztatja álláspontját, az eredmény ismert.
Itt pedig áttérek a negatív utópiákra és azok viszonyára a Karamazov-testvérekhez. 

   Elsődleges szakirodalomként Szilágyi Ákos Ezerkilencszáznyolcvannégyen innen és túl című könyvét használom, ugyanakkor fenntartásokkal; a könyv egészen kiváló, de lévén hogy 1988-as (ám ennél jóval előbb elkészült és más formában meg is jelent), a szocializmus idején, és mivel maga a Karamazov-testvérek is, mint annyi más Dosztojevszkij-regény
, igen erős szocializmus-kritikát fogalmaz meg, ezért bizonyos kitételek vagy magyarázatok elég nyilvánvalóan ideologikusan motiváltak. Szilágyinak van egy érvmenete, mely szerint (teljesen elfogadható módon) a kétfajta szocializmus korántsem azonos, ám ebből ő arra következtet, hogy helytelen és történetietlen volna a „létező szocializmus” kritikáját kiolvasnunk a századvégi utópikus szocializmus bírálatából. Ugyanakkor ezen kitétel ellenére (azaz szocializmus és szocializmus szétválasztása ellenére) következetlen a gondolatmenetében, ez a következetlenség pedig természetesen szintén ideologikus motiváltságú: azért következetlen, mert noha kettéválasztotta a kétféle szocializmust, az egyik (a századvégi-eleji, vagy még „nem létező”) esetében megengedve, a másik (a „létező”) esetében megtiltva a bírálatot, mindezek ellenére a negatív utópiákat úgy értelmezi, hogy azok nem minden utópia bírálatát jelentik, hanem elsősorban csak a „polgári racionalitásét”: lévén hogy az utópikus szocializmus, az a szocializmus, ami egy polgári társadalomban „eszménynek” számít (ellentétben természetesen az igazi, „létező” szocializmussal), magának a polgári társadalomnak a terméke csupán,
 ezzel pedig igen nyilvánvaló módon nem akar tudomást venni a kétfajta szocializmus ismét csak igen nyilvánvaló kapcsolatáról. 
   Ugyanakkor ennél jóval súlyosabb az, hogy Szilágyi itt a negatív utópiákról összefoglalóan beszél, és nem a Karamazov-testvérekről és annak a szocializmus-fogalmáról. Abban az esetben még az az érv önmagában megállna, hogy a Karamazov-testvérekből anakronizmus volna kiolvasnia a szovjet rendszer vagy a „létező szocializmus” bírálatát (de erre is van ellenérv, mégpedig a szocializmus fogalmának definiálásában, lásd később). Viszont a negatív utópiák szocializmus-fogalmát és kritikáját polgári szemszögből történő „utópikus”, még csak eszmeként lebegő szocializmussal azonosítani csúsztatás, hiszen mind Zamjatyin, mind Orwell meggyőződéses majd pedig kiábrándult kommunista volt, akik éppen azért ábrándultak ki, mert látták megvalósulni az eszmét, azt, hogy ez hogyan történik, és hogy mivé lesz; egy történeti olvasatban, amelyet Szilágyi csak imitál, mindkét regényt konkrétan a kommunista rendszer kritikájaként olvashatjuk.

   A regény elején olvashatjuk Aljósáról: „Ha viszont úgy dönt, hogy nincs Isten és halhatatlanság, pontosan ugyanígy, rögtön az ateistákhoz és a szocialistákhoz csatlakozik (mert a szocializmus nemcsak munkáskérdés, nemcsak az úgynevezett negyedik rend kérdése, hanem legfőképpen ateista kérdés, az ateizmus jelenkori megtestesülésének, egy olyan babiloni toronynak a kérdése, amelyet ugyancsak Isten nélkül építenek, de nem azért, hogy a földről elérjék az eget, hanem hogy lehozzák az eget a földre).” (42. oldal)

   A szocializmusnak az a fogalma, amely rögtön a regény elején szerepel a narrátor szövegeként, és amellyel szemben Aljósa a vallást választja, köszönőviszonyban nincs azokkal, amikkel Szilágyi operál. A szocializmus „legfőképpen ateista kérdés”, azaz nem társadalmi-politikai, hanem hitbeli. A politikai-társadalmi komponensek csak eredői az itt megfogalmazott alapvető ellentétnek, és mint ilyenek, igencsak sokadlagos szempontok, Szilágyi ellenvetéseit ezért sem lehet elfogadni. A szocializmus mint „legfőképpen ateista kérdés” egyaránt lehet az utópikus és a „létező” szocializmus jellemzője, sőt, majdnem minden fajta szocializmusra áll ez a meghatározás.

   Nem politikai-filozófiai eszmék ellentétéről van tehát szó, hanem hitről és istentagadásról, ebből lehet mindent levezetni. Aljósával való beszélgetésében Ivan is emberi „lényegként” a hitet és a reményt emeli ki: „Az a feladatunk, hogy én minél gyorsabban meg tudjam magyarázni neked, mi az én lényegem, vagyis: milyen ember vagyok én, miben hiszek, miben remélek(…). A Karamazov-testvérek történetfilozófiai lényegét tehát abban lehet megragadni, hogy a világ a modernitással átrendeződik, jó és rossz ellentétét felülírja hit és ateizmus ellentéte, vagyis: ha csak a kettő közül lehet választani, transzcendencia és transzcendencia tagadása közül, akkor jó és rossz egymásnak természetes szövetségesei lesznek egy olyan állásponttal szemben, amely tagadja mind a metafizikai jó, mind a metafizikai rossz létezését.
   Régen azok, akik lázadtak Isten ellen, Bábel tornyát építették, hogy dacoljanak vele, felérjenek hozzá az égbe. Babilonnak most új tornyai épülnek, de „nem azért, hogy a földről elérjék az eget, hanem hogy lehozzák az eget a földre”. A vallás helyébe a természettudományok és a logika, matematika mintáját követő tudományosság lép a modernitással
, Ivan számára pedig ez lesz a legfőbb ellenfél: „Bizonyára maguk az emberek a hibásak: megkapták a paradicsomot, de őnekik szabadság kellett, ezért lelopták a tüzet az égből, bár maguk is tudták, hogy szerencsétlenek lesznek, tehát nincs miért sajnálni őket. Ó, de én ezzel a szánalmas, evilági, euklideszi eszemmel csak azt tudtam, hogy szenvedés van, bűnösök nincsenek, hogy az egyik dolog közvetlenül és egyszerűen a másikból következik, hogy minden cseppfolyós, és igyekszik kiegyenlítődni – de hát ez csupán euklideszi badarság, de hát ezt én jól tudom, csak éppen képtelen vagyok beletörődni, hogy eszerint éljek!”(361. oldal) Ivan kritikájának tárgya a racionális-logikai-euklideszi-newtoni világkép, amellyel szemben a természet káosza, organicitása, kiismerhetetlensége áll, azaz: az élet. Ez lesz majd minden negatív utópia kulcsa is, ezt tűzik zászlajukra a lázadók. Ilyeneket mond Ivan: „Élni vágyom, és élek – minden logika ellenére is.” (341. oldal), „Itt nincsen szó észről, logikáról, itt bensejével, az ösztönével szeret az ember(…) – Jobban megszeretni az életet, mint az értelmet? – Okvetlenül így kell: előbb azt szeretni, mint a logikát (…).”(342. oldal), „minél butább a beszéd, annál jobban megközelíti tárgyát.(…) A butaság szerény és őszinte, az ész meg köntörfalaz és titkolózik. Az ész alávaló, a butaság pedig nyílt és becsületes.”(350. oldal)
   Az első nagy negatív utópia, Jefgenyij Zamjatyin 1920-as években íródott Mi-je a lehető legközvetlenebbül kapcsolódik ehhez a problematikához: egy olyan utópia megvalósulását írja le, amely maga a lecsupaszított, végletes racionalitás, ahol mindent a matematika és a logika törvényei uralnak és határoznak meg. Huxley A szép új világot Zamjatyin művének ismeretében írta meg, a negatív utópiák ezen középső darabja azért is fontos, mert rámutat a problematika általános voltára: nem csupán diktatúra-kritikáról van szó, hanem a modernizmus bármiféle utópikus törekvéseinek kritikájáról, legyen az a szocializmus vagy a kapitalizmus teljes és tökéletes, következetes végigvitele. Szilágyi Ákos Dosztojevszkij mellett Sade márkit jelöli meg mint a negatív utópia közvetlen ihletőjét, aki szintén az ember teljes eltárgyiasítását, a racionalizmus következetes végigvitelének eredményét írja le. Szilágyi a negatív utópiákat konzervatív ihletésű műveknek tartja, hiszen az utópia, azaz minden a jelenlegi létrend felforgatására irányuló kísérlet kritikája szükségképpen védelmezi a fennálló rendet, azaz „bármilyen rossz is most, ennél csak rosszabb lehet.” 
   Aljósa nagyon jól érti Ivan poémáját és pozícióját: „ – De hisz… ez képtelenség! – kiáltotta kipirulva. – A te poémád Jézus magasztalása, nem pedig ócsárlása…” (385. oldal), „- Nincsen azoknak semmiféle eszük, semmiféle titkuk vagy rejtélyük… Legfeljebb talán az istentagadás – ez az ő egész titkuk. A te inkvizítorod nem hisz Istenben, ez az ő egész titka! (…) – És ha így van! Végre rájöttél. (…) valóban, ennyi az egész titok.”(386. oldal) A nagy inkvizítor-jelent vége összecseng Orwell jelenetének megfelelő jelenetével, ahol kiderül, hogy ott sincs semmiféle titok. Ugyanis míg a Lázadás c. fejezet és Ivan monológjai megadták a filozófiai problematikában az inspirációt a negatív utópiáknak, addig maga a nagy inkvizítor-jelenet minden egyes negatív utópiában felbukkan, kulcsjelenetként. Zamjatyinnál az Egységes Állam Jótevője előtt, Huxleynál Mustapha Mond, a világellenőr előtt, Orwellnél pedig O’Brian előtt játszódik le mindez, ahol a lázadó főhősnek elárulják az egész rendszer lényegét. A nagy ellentét, szabadság és boldogság ellentéte, ami a nagy inkvizítor-jelenetben megfogalmazódik, minden negatív utópiában megtalálható. A szabadság szükségszerűen vezet a rosszhoz, ezért a boldogság csak szabadság nélkül képzelhető el, ám a tökéletes boldogság földi megvalósítása maga a pokol. „A negatív utópiák poklának tulajdonképpeni hőse (…) a Gonosz, a Sátán. De most már nem a felvilágosodás korának Sátánja, mely a rosszra tör, de mindig jót teremt, hanem a későpolgári kor Sátánja, mely a jóra törve hozza létra a rosszat. Ez a jó, az abszolút jó, a tökéletes boldogság közjava, a földre „lehozott” Paradicsom. A konzervatív keresztény felfogás képviselői nem is haboznak kimondani: ha az ember a földi lét körülményei között akarja megvalósítani a paradicsomot, akkor szükségképpen a poklot hívja életre. Az „ész”, az abszolút jót és paradicsomi boldogságot ígérő „ész” pokoli logikája testesül meg a Sátán alakjában, abban a tudásban és abban a szellemességben, amely nem emberi természetű, s így „jón-rosszon túli” is.”
 Ivan tehát a „rossz”, a „felvilágosodás korának Sátánja”, vele szemben áll pedig az, ami jón és rosszon túl van, ami egy olyan állapot, ahol jó és rossz ismeretének és tudatának hiányában a boldogság is szükségszerűnek tűnik.     

   A „nagy inkvizítorok” mind arról számolnak be, Dosztojevszkijtől Orwellig, hogy a szabadság elvételével boldogságba juttatott tömegekkel szemben a szabadság számukra megmaradt, de nekik így le kell mondaniuk a boldogságról. A két gonosz, a két sátán pozíciójának jobb megértéséhez éppen ez a kulcs: Ivan nem akar harmóniát, mert az út, ami oda vezet, szenvedéssel van teli, míg az utópisták harmóniát, boldogságot akarnak, még akkor is, ha ehhez át kell gázolni az embereken. „Ami nem ésszerű, az egyszerűen kiiktatandó: de miféle ésszerűség az, amelynek útjában éppen az emberek állnak? A paradicsom megvalósításának mindkét „irányzata” a nemlét, a halál, a semmi felé vezet: a személyiség, a személyes tudat, az egyéni szabadság megsemmisítése propaganda által (amit Verhovenszkij „teknősbékamászásnak” nevez a mocsárban) éppúgy az ember végét, a halált jelenti, mint a „százmillió fej levágása”, a „gyors megoldás”, amit Verhovenszkij javasol.”

   A negatív utópiák hősei, a lázadók mindig a természetet, az organicitást állítják szembe az utópiával, az életet, annak minden ellentmondásosságával együtt az élettelen, embertelen boldogsággal szemben. Említettem a Shakespeare-utalást Ivan figurája kapcsán: a negatív utópiák is tele vannak fontos Shakespeare-utalásokkal. Orwellnél a női főhős Júlia, aki a szerelmet jelenti, az uralhatatlan emberi érzést, Huxleynál pedig a letűnt kor kultúráját, szabadságát a Vadember Shakespeare-kötete képviseli.
   Látható tehát, hogy a Karamazov-testvérek és a vizsgált részei a hatástörténetükből, a negatív utópiák felől érthetőek meg igazán, amelyek még intertextualitásukban is kapcsolódnak a Dosztojevszkij-regény megfelelő utalásaihoz.
Panyi Szabolcs
� Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer, Osiris, 2002, 15. oldal.


� Az oldalszámok a következő kiadásra vonatkoznak: F.M. Dosztojevszkij, A Karamazov testvérek, Európa, Bp., 1982., I. kötet.


� Elég csak az Ördögökre gondolni, és Sigaljov víziójára a „jövendő társadalom berendezkedéséről.”


� „Ha a negatív utópiák társadalomkritikáját vagy inkább megsemmisítő iróniáját a „létező szocializmusra” vonatkoztatjuk, két dolgot kell szem előtt tartani. Az egyik, hogy amennyiben ez az irónia célba talál, annyiban itt még vagy a polgári ésszerűség politikai úton történő megvalósításával van dolgunk, vagy a szocialista ésszerűség – előfeltételek hiányában – polgári módon történő megvalósításával találkozunk, ami az eszmeileg eredetileg képviselt új racionalitást a gyakorlatban folyamatosan tagadja (…). A másik amit szem előtt kell tartanunk, hogy amennyiben a polgári racionalitás megvalósulása áll előttünk (…), avagy a szocialista racionalitás önellentmondásba keveredő gyakorlata, annyiban az antiutópista kritika éle tompítandó. Mert akkor nem a szocializmusnak mint valamiféle elképzelt „eszménynek”, „szellemi tervnek” a megvalósítására vonatkozik, mint inkább arra a történelmi helyre és időre, amelyben a szocializmus „eszményként” fogalmazódhatott meg, tehát nagyon is polgári módon került szembe a valósággal és próbált „elbánni” vele.” (126-127)


� Szilágyi védelmében ugyanakkor meg kell jegyeznem, hogy a logikai bukfencek és az ideologikusság elsősorban nem meggyőződésből fakad, hanem inkább csupán „vörös farok” (igaz, végigvonul az egész könyvön), illetve ma már természetesen más álláspontot képvisel.


� A keresztényszocializmusra természetesen nem. Ugyanakkor mivel a szocialista gondolat valahol az eredeti keresztény tanítás szekularizált és ateista változata – és ami az egész tárgyalt problémakörnek itt éppen a lényege -, ezért a keresztényszocializmus nem ellenpélda (azaz egy olyan szocializmus, ami mégsem ateista), hanem egész egyszerűen nem fér bele a szocializmus, mint „legfőképp ateista kérdés” fogalmába, lévén hogy a szocializmus fogalmának legfőbb jellemzője Dosztojevszkijnél az ateizmus. A Karamazov-testvérek és a negatív utópiák „ateista szocializmus”-bírálata így szükségképpen nem vonatkozhat a keresztényszocializmusra. 





Megjegyzés a lábjegyzethez: a különbség aközött, ahogy Szilágyi kivon bizonyos fajta szocializmust a bírálat alól, és hogy én kivonok egy bizonyos szocializmust a bírálat alól, nagyban különbözik. Számára ugyanis a kiindulópont egy éppen akkor (még) uralmon lévő ideológia, értelmezését ez határozza meg, számomra a kiindulópont pedig a szöveg. A különbség elég nagy.





� Rengeteg nagy filozófus, tudós foglalkozott a kérdéssel, Husserl Az európai tudományok válsága vagy Adorno- Horkheimer A felvilágosodás dialektikája c. könyvei, a két talán legjelentősebbet említve. A modernitás ugyanakkor – szerencsére – négy évtizede véget ért, még ha nem is érezzük mindig úgy.


� Szilágyi Ákos: Ezerkilencszáznyolcvannégyen innen és túl, Magvető, 1988, 56. oldal.


� Szilágyi Ákos: Ezerkilencszáznyolcvannégyen innen és túl, Magvető, 1988, 65. oldal.








