                                               KÖZÉPEURÓPAI ACTE GRATUIT
  Abban az előadás sorozatban, amelyet 1924-ben tartott a párizsi Vieux-Colombier színházban Dosztojevszkij születésének századik évfordulója alkalmából, André Gide érdekes megközelítésből veti össze a számára  legjelentősebb nyugateurópai és a legjelentősebb keleteurópai regényírót, vagyis Balzacot és Dosztojevszkijt. A regényszereplők mozgásában és cselekvéseiben van köztük a legnagyobb különbség, mondja Gide, mert míg a Balzac hősök fejlődése, mozgásuk iránya az előzmények, vagyis a regényszöveg előre utaló mozzanatai alapján jól követhető, azaz az olvasó számára előre sejthető,  addig a Dosztojevszkij figurák, mondja az előadó, nagyon gyakran teljességgel logikátlanul, kiszámíthatatlanul, a befogadót meghökkentve teszik lépéseiket. André Gide itt nyilvánvalóan arra a sémára utal, amelyet ő maga acte gratuit-nek nevezett el, s amelyet előbb az 1913-as Les Caves du Vatican-ban s utóbb, ez már az előadás sorozat után, 1925-ben a Pénzhamisítókban regénybe dolgozni is megpróbált.
    Az előadás számos példát is megjelöl Dosztojevszkijnél, így például Az örök férj főszereplőjének paradoxális viselkedését, vagy az Ördögök, amely mint tudjuk Albert Camus-nek, de Pilinszky Jánosnak is a kedvenc Dosztojevszkij regénye volt, számos fontos jelenetét.  Egyet emelnék ki ezek közül, azt a jelenetet, amelyben Sztavrogin gúnyt űz a kisváros kormányzójából. Engem ugyan senki sem fog az orromnál fogva vezetni, mondja a kormányzó, mire Sztavrogin a kormányzósági bálon, ahol a város minden notabilitása jelen van, odalép a kormányzóhoz, két ujjával megragadja az orrát, s azután áldozatát el nem engedve, végig rángatja a bámuló közönség sorai előtt. A történethez hozzá tartozik, hogy az esetből nem lesz botrány, a kisvárosi elit a jó társaságba tartozó Sztavrogin pillanatnyi megháborodásának tudják be a történteket. 
  André Gide regényei felett alaposan eljárt az idő. Mindamellett érdemes feleleveníteni idevágó írásait, mert nyilvánvalóan egy fontos jelenséget ragadott meg, fikcióiban és a hozzájuk kapcsolódó teoretikus jellegű írásaiban is. Még akkor is, ha az említett összehasonlítás-szembeállítás, amennyiben alaposabban megnézzük, aligha állja mega helyét. Balzacot ugyanis erősen foglalkoztatta az a kérdéskör, amely Dosztojevszkijnél centrális szerepet kap. Utalnék itt az Eugénie Grandet-ra, amelyet egyébként Dosztojevszkij fordított le oroszra, s különösen a Pere Goriot-ra, amelynek legfontosabb jelenete a korai Balzac által fél-bűnnek nevezett jelenséget taglalja. A mandarin metafora lényege, éppúgy mint az acte gratuit-é, ok és okozat szétválasztása, egymástól csillagászati távolságba való helyezése. Egy olyan bűn elkövetése, pontosabban: csak megtervezése, amelynek nincsen elkövetője, s amelyet is nem fog követni büntetés. A mandarin történetet Balzac már egy korai, az Emberi Színjátékba tehát nem beletartozó regényében megírta, igaz, ott más helyszínre helyezve ugyanazt a gondolat-kísérletet. A demi-crime, vagyis félbűn kifejezés ebben a művében jelenik meg, a későbbiekben azt már nem használta. 
  Még egy elemet érdemes megjelölnünk, amikor Balzac fél-bűn teóriáját felidézzük, azt méghozzá, hogy a történet, a bűn elkövetése (eltervezése) mindig egy földrajzilag távol eső helyhez, Kínához, vagy az Eugénie Grandet esetében Indiához kapcsolódik, vagyis ahhoz a nagy betűs Kelethez, amely már legalább Montesquieu óta a más, a másság metaforája, az ipseitással szembeni alteritás alig artikulált, mondhatni globális megjelenítése.
   Az acte gratuit nyilvánvalóan, ha más megnevezés alatt is, de más íróknál is , jóval korábban is, megjelenik. Így Allan Edgar Poe A perverzió démona c. egészen rövid elbeszélésében perverziónak minősíti, s „motiválatlan mobilénak” nevezi a logikai lánc megszakítására épülő narratívát, az olyan cselekedeteket, amelyeknek látszólag sem okuk, sem céljuk nincsen. A Poe novella így egyértelműen a Rossz problematikájához kapcsolódik, ami nyilvánvalóan átvezethetne a Poe-Baudelaire összefonódás történetéhez. 
   André Gide az 1913-as Vatikán pincéiben csak komikus formában, egy általa sotie-nak, vagyis bolondjátéknak jelölt regényben tudja megformálni a felismert jelenséget. A történet két szálon fut. Az egyik szál, erre utal a regény címe, a pápa s a pápaság elleni hadjárat, s azoknak a fellépése, akik a pápa megmentésére, pontosabban: kiszabadítására szervezkednek. (Csak zárójelben jegyezném meg, hogy mulatságosak, vagy ha akarjuk, kísértetiesek az áthallások a száz évvel ezelőtti s a mai történések között.)  A másik Sztavrogin profanizált másának, Lafcadiónak a működése. A két szál a Rómából Nápolyba tartó vonaton ér össze, amikor is Lafcadio, aki találomra választja ki áldozatát,  kilöki a vagonból a pápa megmentésére Olaszországba érkezett Amédée de Fleurissoire-t. Minthogy nincsen mobile, a bűntény felderítetlen marad.
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